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    Przypisy

  


  Część I

  Spotkanie, którego nie było


  1


  Robert Halen był nieplanowanym dzieckiem, owocem przypadkowego spotkania dwojga beztroskich ludzi. Jego matka, mimo skończonych trzydziestu sześciu lat, nie zamierzała zachodzić wciążę. Ojciec także nie myślał ozakładaniu rodziny.


  – Dora, przykro mi, że narobiłem kłopotu.


  – Pawełku, to żaden kłopot, naprawdę.


  Pulchna, niezbyt ładna blondynka isiwiejący szatyn siedzieli wkawiarnianym ogródku. Wąska uliczka przyciągała bielą niedawno tynkowanych ścian. Wpowietrzu unosiła się orzeźwiająca wilgoć, czuć było pobliski port imorze.


  Na plecionym stoliku, obok doniczki zbazylią ilawendą, leżał smartfon. Paweł Halen sięgnął po niego, dotknął ekranu. Wyświetliło się ostatnie zdjęcie, jakie oglądali. Test ciążowy, dwie kreski.


  – Jezu, przykro mi, daję słowo.


  – No co robić –tak wyszło!


  Informatyk patrzył na zdjęcie. Jak to możliwe, zapytał sam siebie, że po własnej imprezie urodzinowej nie miał wdomu ani jednej prezerwatywy? To przekraczało wszelkie granice niefrasobliwości. Ateraz… Jakoś nie mógł uwierzyć w„żaden kłopot” i„tak wyszło”. Cokolwiek ta dziewczyna mówi, na pewno czegoś od niego oczekuje.


  Paweł poskubał brodę. Średniego wzrostu, skłonny do otyłości mężczyzna miał wypisane na twarzy troskę iszczere wyrzuty sumienia.


  Życiowe credo Halena składało się ztrzech punktów: zero zobowiązań, nie przemęczać się, otaczać się przyjaciółmi. Nie kusiły go wyzwania. Zaraz po skończeniu studiów informatycznych zdecydował, że będzie pracował jak najmniej; tylko tyle, by starczyło do pierwszego. Czas mijał –Paweł trzymał się swojego planu. Żył zdnia na dzień, bez liczenia lat, bez trosk.


  Na imprezę z okazji jego czterdziestych urodzin jeden ze znajomych przyprowadził Dorę. Energiczna dziewczyna, łatwo wybuchająca zaraźliwym śmiechem, od razu spodobała się informatykowi. Spotkali się kilka razy, miesiąc później odebrał wiadomość zdołączonym zdjęciem.


  – Spóźniał mi się ispóźniał, ale najpierw wogóle otym nie pomyślałam. Dopiero dzisiaj coś mnie tknęło –hej, amoże to to? Waptece miałam ochotę powiedzieć, że test kupuję dla córki.


  Paweł uśmiechnął się słabo.


  – Policzyłam iwychodzi mi, że to ztwoich urodzin! Zpierwszego razu! Ale numer!


  Ale numer, powtórzył wmyślach Halen. Zerknął na Dorę –co on właściwie oniej wie? Do nadmorskiej metropolii przyjechała po maturze. Trochę studiowała, trochę pracowała, ale większość czasu poświęcała na realizowanie swoich pasji. Najpierw była to fotografia, potem grafika komputerowa, następnie blogi oprojektowaniu. Wwieku trzydziestu trzech lat zajęła się czymś, co miało stać się jej zawodem –modowym dizajnem.


  Tego dnia miała na sobie T-shirt zrozszerzającymi się rękawami, wymyślnym, abstrakcyjnym wzorem iopadającym na plecy kapturem. Pawłowi podobał się ten strój.


  – To twoje?


  – Uhm… –Jednym haustem wypiła pół szklanki latte. –Dobre, co?


  – Tak. –Przerwał na chwilę. –Dora, posłuchaj. Jeśli nie chcesz urodzić, nie ma problemu. Jeśli chcesz –też nie ma. Dołożę się do wszystkiego, od początku aż do…


  – Pawełku, nie sądzisz chyba, że dlatego ci to przysłałam? Ależ skąd! Po prostu chciałam, żebyś wiedział. Bo wsumie to fajne, nie sądzisz? Nigdy się do tego nie przymierzałam –Dora odrzuciła włosy na plecy –ale pomyśl, przecież to takie fajne!


  Paweł się rozpogodził. Już dwa razy znajdował się wpodobnej sytuacji ijeszcze nie zdarzyło się, by rozmowa przebiegała równie bezproblemowo.


  – A więc?


  – No, raz się żyje! Urodzę!


  Wciągu następnych miesięcy Halen powoli przyzwyczajał się do myśli, że zostanie ojcem. Zaczęło się od tego, że towarzyszył Dorze podczas wizyt lekarskich. Obserwowanie rozwijającego się płodu niespodziewanie bardzo mu się spodobało. Super, myślał, przeznaczając oddzielny dysk na filmiki zbadań ultrasonograficznych. Jego dziecko ina dodatek chłopak. Naprawdę super.


  Dobremu humorowi informatyka dorównywała pogoda ducha projektantki. Będzie dobrze, myślała sobie Dora, jakoś się donosi, urodzi, wychowa. Nie zrobiło na niej wrażenia nawet to, że Paweł nie zdążył na jej cesarkę. Ojciec dziecka? Spóźniony, oczywiście! Kochanie, on jeszcze nigdy nie był nigdzie na czas. Ale dlaczego macie tu takie brzydkie fartuchy? Jak zechcecie, zaprojektuję wam ładniejsze!


  Gdy wdniu narodzin pierworodnego Paweł Halen dotarł wreszcie do szpitala, dowiedział się, że może już tylko czekać pod porodówką. Nie przejął się tym, wręcz przeciwnie, był wdoskonałym humorze. Kręcąc się po szpitalnym korytarzu, zcałego serca cieszył się na bliską już chwilę, kiedy po raz pierwszy poczuje na przedramieniu ciężar pierworodnego. Zprzyjemnością wyobrażał sobie czerwoną główkę dziecka, zaciśnięte wpiąstki drobne dłonie, pierwszy donośny izdrowy wrzask. Dora miała rację –to będzie rewelacyjne!


  Podekscytowany nie zwrócił uwagi na zawieszony na ścianie korytarza wyświetlacz ani nadzwyczajny serwis informacyjny, powtarzany tego dnia godzina po godzinie.


  – Według ekspertów to naukowa sensacja stulecia. Fizycy zUniwersytetu Kalifornijskiego wBerkeley odkryli matematyczne prawo rządzące zdarzeniami losowymi. Jest to prawo powiększającego się chaosu –entropii.


  Paweł zerknął na telewizor. Wstudiu naprzeciwko blond piękności siedział szczupły okularnik. Tytuły naukowe przed jego nazwiskiem zajmowały połowę szerokości ekranu.


  – Entropia to zjawisko dobrze nam znane –powiedział. –Od dawna wiedzieliśmy, że jest miarą nieporządku. Teraz ustaliliśmy, że wpływa na zdarzenia, które dotychczas uważaliśmy za losowe. Odpowiada zarówno za te szczęśliwe, jak ite nieszczęśliwe. Drobne jak stłuczenie filiżanki oraz wielkie, na przykład klęski żywiołowe.


  – Za katastrofy samolotów?


  – Też. Ale również za każde poczęcie oraz za wszystkie mutacje genetyczne, te dobre dla nas, ite częstsze –złe…


  Paweł poczuł dotknięcie. Obok niego stała, uśmiechając się, pielęgniarka.


  Robert, dziecko zdarzenia losowego, właśnie się urodził.


  *


  Wspomnienie zdzieciństwa: stojące wprzedpokoju walizki. Przeogromne. Można je objąć rękami, mocować się zzamkiem. Gdy uda się go poruszyć, słychać przyjemny chrzęst.


  – Robert, zostaw to! Rob!


  Kroki inagle podrywa się zziemi. Wrzeszczy zradości, tak że aż brakuje mu tchu. Ojciec podnosi go wysoko nad głowę, Robert zapamiętuje wesołe oczy, trzęsącą się brodę. Matka podchodzi do nich ipodskakując, próbuje go dosięgnąć. Śmieje się.


  Czy ojciec wprowadza się, czy wyprowadza? To bez znaczenia. Ilekroć walizki stoją wprzedpokoju, wmieszkaniu Dory panuje radosny harmider. Rodzice tak samo żartują, żegnając się lub witając. Znim ojciec nie żegna się nigdy.


  Paweł pierwszy raz zamieszkał zDorą, gdy ich syn miał rok. Potem to pojawiał się, to znikał. Mimo wrodzonej dobroduszności miał staroświeckie zasady: wjego pojęciu nowy związek wymagał nowego lokum. Przenosił się więc do swoich aktualnych dziewczyn, agdy uczucie wygasało –wracał.


  Matka jego syna szczerze mu się dziwiła. Ależ Pawełku, mówiła, po co robić sobie kłopot, skoro ja mam wolne całe piętro? Dołożylibyście się do czynszu –ijuż!


  Robert nie przywiązywał wagi do okresowych zniknięć Pawła. Przyzwyczaił się, że choć ojciec często zmienia miejsce zamieszkania, znim widuje się regularnie. Przyzwyczaił się też, że zarówno Paweł, jak iDora traktują swoich mniej lub bardziej przelotnych kochanków od razu jako członków rodziny. Rob przejął od nich ten obyczaj. Okazało się, że tak samo jak rodzice łatwo przekracza emocjonalne granice, jakie trzeba pokonać, żeby się zkimś zbliżyć. Nigdy nie rozumiał dzielenia ludzi na obcych iswoich –dla niego wszyscy byli swoi.


  Rósł wesoły ipełen energii, od małego zwracał uwagę inteligencją idobrym humorem. Wychowywać go? Nie ma po co, uznał Paweł. Gdy chłopak opowiadał mu ojakimś swoim dziecinnym problemie, ojciec nie dawał mu rad ani nie prawił morałów. Pytał jedynie: Ico zamierzasz ztym zrobić? Rob marszczył czoło isam znajdował rozwiązanie.


  Dora również nie zaprzątała sobie głowy wychowywaniem jedynaka. Znatury nie przywiązywała wielkiej wagi do spraw, które spędzają ludziom sen zpowiek –przyszłości, kariery, kredytów. Mieszkanie od zawsze wynajmowała inie próbowała nawet układać wymyślnej strategii, dzięki której po latach wyrzeczeń zostałaby właścicielką nieruchomości. Miała nieregularne dochody izazwyczaj nie umiałaby powiedzieć, zczego będzie zsynem żyła za pół roku. Tak się jednak zawsze składało, że gdy te sześć miesięcy mijało, robiła nowy projekt ifinansowe niebezpieczeństwo zostawało zażegnane. Dora polegała na życiu, aono odpłacało jej za ufność inigdy nie zawodziło.


  Dopiero zczasem pojawiła się sprawa, którą się przejęła. Tą sprawą była ona –entropia.


  *


  Listopadowy wieczór, jakiś miesiąc po dwunastych urodzinach Roberta. Walizki Pawła stoją rozpakowane wszafie. Informatyk półleży na sofie, pracuje na wygiętym tablecie, opartym na kolanach. Na zagiętej części wyświetla się klawiatura. Halen muska ją palcami –pisze błyskawicznie, linijki kodu jedna po drugiej pojawiają się na ekranie.


  Robert wyciąga się na dywanie. Mocno zbudowany, niewysoki, ojasnych, gęstych włosach, ma już widoczną nadwagę. Naśladując Pawła, wpatruje się wtablet. Zapamiętuje tę chwilę ito, co następuje później: wzburzenie matki, łagodny, jak zawsze uspokajający głos ojca.


  Drzwi trzasnęły ido mieszkania jak burza wpadła Dora.


  – Nie uwierzysz! –Ogromna torebka zbrzęczącą zawartością uderzyła oszklany blat stolika, na wykładzinie wylądowały szalik ikurtka. –Pawełku, co ja widziałam wmetrze! Zdumiewające!


  Halen odłożył komputer. Dora, oddychając głośno, usiadła na podłodze przy stoliku iodrzuciła na plecy włosy. Zaczęła grzebać wtorebce.


  – Ja naprawdę wszystko rozumiem, tę całą entropię, ale żeby wymyślić coś takiego? Wmetrze, wautomacie zbatonami widziałam nowy produkt, najtańszy ze wszystkiego… Mieszanki odżywcze, dobrze mówię? Tak to się nazywa? Wysłałam fotkę Eli, odpisała, że to się stosuje od dawna –wyjęła spinkę iupięła włosy wkok –wżywieniu do… do… No, jak to się nazywa? Dojelitowym!


  Usłyszawszy to, Robert zaczął wodzić palcami po ekranie wtakim tempie, wjakim wcześniej robił to Paweł.


  – Czytałem. –Starszy Halen się przeciągnął. –Trzeba ograniczyć spożycie nieprzetworzonej żywności, więc rząd zdecydował się dofinansowywać wszystkie łatwo przyswajalne produkty. Oczywiście wytworzone zzachowaniem bezpieczeństwa entropicznego. To rozsądne –pomyśl, wten sposób chaos będzie rósł wolniej.


  – Ale to nienaturalne! Mieszanki odżywcze? Miesięczne przydziały entropiczne? Pawełku, rozmawiałam już otym zAdamem, wiesz, tym, co zajmuje się raportami edukacyjnymi dla rządu, ion twierdzi…


  Robert szybko znalazł to, czego szukał.


  „Stosowane niegdyś wżywieniu dojelitowym preparaty monomeryczne zawierają głównie niewymagające trawienia białka wformie aminokwasów, dwu- lub trójpeptydów”.


  Niewymagające trawienia. Antyentropiczne dwupeptydy.


  Stuknięcie palców –iprzed oczami chłopca pojawił się kolejny odnośnik.


  – To jeszcze nie koniec! Popatrz, kupiłam sobie dzisiaj lakier znowej serii –ipopatrz tylko! –Dora znów zaczęła grzebać wtorebce, ale jak na złość przedmiot, którego szukała, wymykał jej się zrąk. –Zaraz, gdzie on jest… No, gdzie on jest? Ach, dość tego. –Odwróciła torebkę iwysypała całą zawartość na stół.


  – Mamo, zrobisz mi T-shirt zdwupeptydem? –Od dnia, gdy zaczął chodzić do szkoły, Robert był zafascynowany biologią ichemią. –Mamo, popatrz!


  – Co? Dobrze, wyślij mi to.


  – Tylko zrób inaczej węgiel, ainaczej wodór!


  – Jest. –Spod stosu chusteczek Dora wyłowiła flakonik zjaskrawożółtym lakierem. –Pawełku, spójrz na oznaczenie!


  Na jednej ze ścianek flakonu widniała odcinająca się wyraźnie zielona nalepka zdużymi czarnymi literami –0,2% eN.


  – Kupując to, wykorzystasz dwa promile miesięcznego przydziału entropii –rozszyfrował znak Paweł.


  – Ale przecież tych przydziałów jeszcze nie wprowadzili! Dopiero się to rozważa!


  – Widocznie niektórzy producenci już się przygotowują.


  – Paweł –Dora znieruchomiała –powiedz mi, oco tu chodzi. Jak to będzie?


  – Nie ma się czym przejmować. Znormami entropii będzie tak jak znormami dwutlenku węgla –wytwarzając jakąkolwiek rzecz, staramy się ograniczać emisję CO2, prawda? Ito samo dotyczy chaosu, chodzi oto, żeby mieszać jak najmniej. –Paweł uśmiechnął się. –Te przydziały są po to, żeby zwiększyć świadomość społeczną. Powinniśmy pamiętać, że chaos nam szkodzi, izarówno podczas produkcji, jak ikonsumpcji mieć to na uwadze.


  Dora pokręciła głową. Nie wyglądała na przekonaną.


  – Nie tylko szkodzi. Przecież zdarzają się idobre rzeczy.


  – Dora, chętnie zrezygnuję zwygranej wtotka, byle zmniejszyć ryzyko zachorowania na raka. Aty nie?


  *


  Robert po raz pierwszy usłyszał ochaosie wprzedszkolu. Od tej pory, jak wszystkim dzieciom, opowiadano mu onim regularnie, na różnych etapach edukacji.


  Pewnego dnia cała siódemka uczniów czwartej klasy została posadzona na dywanie. Mieli oglądać film. Gdy nauczyciel bloku przyrodniczego przygasił światło iodpalił plik znagraniem, na wyświetlaczu pojawił się aneks kuchenny. Przed lekko uchylonymi drzwiami lodówki stała dziewczynka, ubrana wdżinsy ikoszulkę polo. Robert, siedzący najbliżej ekranu, pomyślał, że jego mama projektuje ładniejsze.


  Dziewczynka wyjęła zlodówki butelkę zmlekiem. Następnie odkręciła zakrętkę izbliżyła się do dymiącej filiżanki stojącej na kuchennym blacie. Kamera pokazała wnętrze filiżanki –wśrodku znajdowała się czarna jak smoła ciecz. Dziewczynka przechyliła butelkę. Płyny zmieszały się, podzieliły czernią ibielą. Powstało kakao zmlekiem.


  Film się zatrzymał. Nauczyciel zmniejszył obrazek iprzesunął wlewy dolny róg pulpitu.


  – Co ona robiła? Ktoś wie?


  Robert podniósł rękę. Wiedział, jak zawsze.


  – Zwiększyła entropię.


  – W jaki sposób?


  – Zmieszała mleko ikakao.


  – Co ztego?


  – No, tego się już nie da odmieszać.


  Dwóch kolegów zachichotało. Robert poczuł się dumny. Lubił, gdy udawały mu się żarty.


  – Tak. Dobrze, Rob. Doszło do wymieszania się dwóch substancji ientropia wzrosła. Inaczej mówiąc, zwiększył się chaos. Patrzmy dalej.


  Obraz znów wypełnił wielocalowy ekran. Kamera się oddaliła –teraz widać było już nie jedną kuchnię, ale cały budynek oprzezroczystych ścianach. Znajdowało się wnim kilkadziesiąt, amoże nawet kilkaset kuchni. Wkażdej co rano mieszkańcy przygotowywali sobie kakao ikawę. Dodatkowo gotowali, piekli, podgrzewali tosty iwykonywali wiele innych czynności, które doprowadzały do powiększania się chaosu.


  Nad budynkiem pojawiła się nagle pulsująca bombka. Na razie była niewielka iczarna. Kamera wróciła do pierwszej kuchni ipowtórzyła się sekwencja zkakao. Gdy płyny się wymieszały, rozległo się piknięcie –bombka podskoczyła, zwiększyła się, alont zaczął się tlić. Potem obraz przeniósł się do sąsiedniego mieszkania, gdzie mężczyzna przygotowywał sobie kawę. Pik! –bombka zawieszona nad budynkiem znowu spuchła. Kamera oddaliła się od budynku, piknięcia słychać było coraz częściej. Bombka zczarnej zrobiła się czerwona iwielka jak słońce.


  Iwtedy kamera znalazła się na poziomie ulicy, tuż obok krawężnika. Widać było tylko ciągnące się wdal pasy iczerwony blask bijący zgóry, gdzieś zza ekranu. Na filmie pojawiła się psia noga, jedna, potem kolejne. Razem znogami psa widzowie pokonywali przejście szybkim truchtem. Nagle zawył klakson, rozległ się pisk hamulców, później huk.


  Kamera powoli się wznosiła. Najpierw objęła psa, który już na chodniku przypadł do ziemi. Wmiarę jak obraz się podnosił, przed oczami widzów pojawiał się tylny błotnik, klapa bagażnika, wreszcie dach izwinięty wharmonijkę przód samochodu, który rozbił się na ulicznej latarni.


  Zapanowała cisza. Bombka wisząca nad budynkiem zniknęła.


  Ekran przyciemnił się izaczęły pojawiać się na nim litery.


  „Pies przypadkowo wpadł pod koła auta, powodując wypadek. Prawda czy fałsz?”.


  Litery znikły na ułamek sekundy. Zastąpił je napis znacznie większy, tak duży, że zajmował cały ekran.


  „To nie był przypadek”.


  Zmiana napisu.


  „Zwiększanie chaosu powoduje nieszczęścia”.


  Iznów zmiana, zebranie informacji. „Zdarzenia losowe nie istnieją. Zwiększanie entropii powoduje nieszczęścia”.


  Koniec filmu. Nauczyciel zapalił światło.


  – Powiedzmy wszyscy głośno: przypadek nie istnieje.


  Robert Halen, najbystrzejszy uczeń wszkole, powtórzył to zdanie razem zinnymi.


  2


  Na genetycznej loterii matka Marka Dowsona wylosowała fatalny zestaw cech. Była inteligentna izarazem nieśmiała –połączenie, które utrudniało jej życie od wieku przedszkolnego aż do sześćdziesiątki.


  Te dwie cechy zaważyły na charakterze Anny. Inteligencja pozwalała jej trzeźwo oceniać rzeczywistość, nieśmiałość kwestionowała jednak wyroki rozsądku iwprowadzała do nich błędne korekty. Annie od najmłodszych lat zdawało się, że zbyt nisko ocenia innych ludzi, siebie zaś –za wysoko. Ichoć była grzeczna, pracowita iładna, miała się jedynie za dość grzeczną, dość pracowitą idość ładną.


  Urodziła się na przedmieściach metropolii, na niewielkim osiedlu, gdzie jej rodzice prowadzili minidelikatesy. By je otworzyć, do kredytu hipotecznego dołożyli kilkucyfrową pożyczkę. Ich dzieci, syn icórka, rosły na zapleczu sklepu, wśród nieustannych dyskusji, zczego wtym miesiącu zrezygnować, by związać koniec zkońcem. Dopiero gdy Anna miała siedemnaście lat, hipoteka została spłacona. Niedługo potem na pobliskim placu, dotychczas pustym, wyrosło nowe osiedle, dzięki czemu zwiększyła się klientela delikatesów. Sytuacja finansowa rodziny poprawiła się, wdomu zaczęto przebąkiwać omożliwości zapłacenia za któreś zdzieci czesnego. Nim Anna zdążyła pokonać nieśmiałość, starszy brat objawił natychmiastową chęć studiowania. Siostra się nie odezwała. Odsunęła ambicje rozwijania się na bliżej nieokreśloną przyszłość ipo szkole średniej zaczęła pomagać rodzicom wsklepie.


  Minęło kilka lat. Brat skończył studia, potem przez rok szukał pracy na miarę swojego świeżo zdobytego wykształcenia. Przez ten czas żył na koszt rodziców. Gdy po dwunastu miesiącach nic nie znalazł, niespodziewanie ożenił się iwrócił na przedmieścia. Jego żona również nie miała żadnego źródła utrzymania, zamieszkali więc zAnną iich rodzicami. Pięć osób wtrzypokojowym mieszkaniu opowierzchni sześćdziesięciu metrów kwadratowych ipodobnej wielkości sklepie wytrzymywało ze sobą ztrudem. Po paru miesiącach, gdy okazało się, że liczba ta ma powiększyć się do sześciu, wAnnie coś się przełamało. Nagle poczuła, że wbrew temu, co zawsze osobie sądziła, nie brakuje jej odwagi, by wreszcie rozpocząć swoje życie. Wraz zkoleżanką ze szkoły średniej, która właśnie kończyła studia, wynajęła pokój blisko centrum izaczęła pracować wsklepie, bardzo podobnym do rodzinnego. Wieczorami iwweekendy uczyła się na kursach pielęgniarskich –inteligencja podpowiedziała jej, że powinna zdobyć praktyczny iprzydatny zawód asystentki osób starszych.


  Wybór okazał się słuszny. Po trzech latach, kiedy zdobyła wszystkie potrzebne uprawnienia, zmarszu mogła porzucić sklep. Od razu zatrudnił ją miejski ośrodek pomocy seniorom. Spokojna, opanowana, aprzy tym mądra dziewczyna radziła sobie dobrze wobranym zawodzie. Umiała pomagać, utrzymując emocjonalny dystans iokazując swoim podopiecznym szacunek. Wzbudzała zaufanie –sama małomówna, potrafiła godzinami słuchać. Spostrzegła ze zdumieniem, że nie wstydzi się tych funkcji ludzkiego organizmu, októrych na co dzień się milczy, inawet na samym początku pracy nie denerwowała się, gdy miała zmienić swoim klientom pieluchy. Jednak zawsze, bez wyjątku, czuła wypieki, gdy pragnący okazać życzliwość starszy człowiek wypytywał ojej życie osobiste.


  Wmiarę upływu czasu te pytania pojawiały się coraz częściej. Anna zbywała je milczeniem. Była wysoką, szczupłą brunetką ociemnych oczach iregularnych, klasycznych rysach, lecz jej uroda pozostawała mało widoczna. Jako nastolatka nie chichotała, nie krygowała się, nie plotła głupstw, krótko mówiąc, nie nauczyła się przyciągać uwagi chłopców. Później było podobnie: milcząca, na pozór wycofana, gubiła się wkażdej grupie, wjakiej się znalazła. Nie interesowała się modą, miała mało koleżanek ijeszcze mniej kolegów.


  Żyło jej się dobrze –do trzydziestego roku życia. Wtedy po raz pierwszy poczuła, że czegoś jej brakuje. Uczciwa ze sobą, od razu wiedziała czego.


  Rozmyślania otym, że pragnie zostać matką, zajęły Annie kolejne dwa lata. Wdniu trzydziestych drugich urodzin poczuła to samo, co osiem lat wcześniej kazało jej wyprowadzić się zrodzinnego domu –praktyczną odwagę. Musiała coś zrobić, więc zrobiła to, co wydawało jej się najprostsze. Zarejestrowała się na internetowym portalu dla singli ipo kilku nieudanych randkach zaczęła się regularnie spotykać zpierwszym mężczyzną, który podał osobie prawdziwe informacje. Był to Adrian Dowson, młodszy od niej ocztery lata robotnik zpodmiejskiej piekarni.


  Ojciec Marka znalazł się na tym portalu tylko zjednego powodu –by udowodnić sobie iparu kumplom, że tego typu strony to oszustwo. Był przekonany, że jeśli dzięki portalowi dla samotnych zkimś się umówi, to najwyżej zkobietą zagencji, której po wszystkim trzeba będzie zapłacić. Rejestrując się, przyszło mu do głowy, że mógłby podać fałszywe dane. Nawet próbował to zrobić, ale poczuł się bezradny wobec pustych, podświetlonych rubryk, wobec migającego niecierpliwie kursora… Dowson nie umiał zmyślać. Olać to, pomyślał. Przecież itak wszystko omnie wiedzą.


  Adrian, zdobrą pamięcią, choć niezbyt zdolny, nie skończył szkoły średniej. Nie uważał, żeby matura była mu do czegokolwiek potrzebna. Od dzieciństwa widział wokół siebie ludzi, którzy mimo wyższego wykształcenia nie mieli zczego żyć iwysnuł ztego wniosek, że nie ma po co się uczyć. Nigdy nie przyszło mu do głowy, że usprawiedliwił wten sposób swoje umysłowe lenistwo ipozbawił się możliwości zdobycia ogólnej wiedzy oświecie. Adrianowi wydawało się, że jest wprost przeciwnie –że to właśnie on dobrze wie, oco wtym wszystkim chodzi. Według niego internet stanowił narzędzie sterowania naiwnymi, znajdujące się wrękach „onych”. Oni wiedzieli, co napisać, by uwierzyły wto tłumy; oni umieli ukryć prawdę, zamącić ludziom wgłowach, podsunąć fałszywe wnioski.


  Mimo że przyszedł na randkę zAnną wyposażony wuprzedzenia, trzy różnego rodzaju kondomy oraz gotówkę wystarczającą na zapłacenie za usługę ipokój whotelu, spotkanie wypadło nadspodziewanie dobrze. Na początku co prawda uznał, że Anna stawia dopiero pierwsze kroki wzawodzie prostytutki, nie powiedział jednak tego głośno, tylko dał sobie czas, żeby uważnie jej się przyjrzeć. Zdumiał się, spostrzegając, że to zupełnie zwykła osoba, niezbyt bystra, która nie ma żadnej wiedzy oświecie iktóra tylko przez naiwność zarejestrowała się na portalu dla kurew. Dokonawszy tego odkrycia, Adrian poczuł zainteresowanie –zapragnął wyjaśnić tej dziewczynie, jak naprawdę wygląda rzeczywistość, izzadowoleniem spostrzegł, że słucha go uważnie iwmilczeniu.


  – Myślisz, że dlaczego mówią otym dopiero teraz? –Wyciągnął się na krześle wniewielkim bistrze wcentrum. –Oentropii wiedziano od dawna. Odkryli ją, gdy zaczęli budować samochody isamoloty, tylko trzymali to wtajemnicy. Rozumiesz? Wten sposób mogli pozbywać się niewygodnych ludzi, wsadzając ich na pokład samolotu, który miał ulec katastrofie.


  – To dlaczego teraz nagle zostało to ujawnione?


  – Za dużo ludzi się dowiedziało.


  Anna nic nie odpowiedziała. Mężczyzna, zktórym się spotkała, szatyn oniezbyt inteligentnej twarzy, wydawał się silny izdrowy. Miał pracę, której nigdy nie zmienił, co uznała za prognostyk stabilności życiowej. Wtypowy dla siebie sposób stłumiła głos rozsądku, który podpowiadał jej, że zasługuje na więcej. Jeśli wwieku trzydziestu dwóch lat chce mieć dziecko, anajlepiej dzieci, to nie czas na wybrzydzanie, doszła do wniosku.


  Mark urodził się rok później, apo następnych dwóch latach na świat przyszła jego siostra Zofia, nazywana Zo. Rodzina Dowsonów wynajęła dwupokojowe mieszkanie blisko centrum. Ponieważ wtym okresie obydwoje dobrze zarabiali, matka Marka kilkakrotnie proponowała wzięcie kredytu na własne M4. Adrian zawsze był przeciw, programowo nie ufał bankom. Dowsonowie odkładali więc pieniądze –wtych samych bankach, od których ojciec Marka nie chciał nic wziąć –na trzech różnych kontach, co miało zmniejszyć ryzyko zostania oszukanym.


  Mark zapamiętał zdzieciństwa ojca przed telewizorem. Po powrocie zpracy, oosiemnastej każdego dnia, Adrian siadał przed niebieskim ekranem ioglądał programy sportowe. Mając sześć czy siedem lat, Mark chętnie przysiadał się do ojca, opierał głowę ojego ramię isłuchał objaśnień, kto gra zkim ioco. Adrian zasypywał syna dokładnymi danymi dotyczącymi drużyn ipiłkarzy, wartości zawieranych kontraktów, znaczenia poszczególnych klubów.


  Chłopiec lubił takie porządkowanie świata. Jeszcze bardziej podobało mu się, że wszyscy gracze na boisku, dwudziestu dwóch obcych sobie mężczyzn, stosują się ściśle do ustalonych reguł. Wszkole, do której właśnie zaczął chodzić, było odwrotnie –na boisku każdy chciał robić co innego ikażdy pragnął narzucić swoje zasady innym. Mark tego nie cierpiał; od małego nie znosił chaosu.


  *


  Wspólne oglądanie telewizji zojcem szybko się skończyło. Pewnego dnia, widząc zainteresowanie syna, Adrian nie omieszkał wprowadzić go wniedostępną dla naiwnych część widowiska. Mark dowiedział się, że wyniki meczów są zgóry ustalone, sędziowie oszukują, apiłkarze sprzedają się wzamian za drogie samochody. Piłka wypadła na aut? Jasna sprawa, przecież te same mikroprocesory, które pozwalają dokładnie określić jej położenie, sterują też jej ruchem. Najlepszy gracz pośliznął się tuż przed polem karnym? Wina butów, specjalnie dzisiaj dali im takie ze spreparowaną podeszwą, żeby łatwo było upaść. Albo zmienili trawę, to da się zrobić wkażdej chwili!


  Mark nie uwierzył wto wszystko; nie wiedział dlaczego, ale nie uwierzył, ijuż. Nie umiał sobie tego wytłumaczyć, lecz był pewien, że ojciec się myli.


  Wmiarę jak rósł, jego stosunki zAdrianem układały się coraz gorzej.


  Gdy skończył dwanaście lat, aZo dziesięć, na kontach Dowsonów uzbierała się już połowa kwoty potrzebnej na zakup trzypokojowego mieszkania. Był to dobry czas dla nabywców nieruchomości –narzucone odgórnie przepisy entropiczne, skłaniające obywateli do minimalizowania wzrostu chaosu przez świadomą konsumpcję, wywołały kryzys gospodarczy. Ceny mieszkań spadły. Anna zorientowała się, że mają już nie pół, ale dwie trzecie wartości wymarzonego lokum.


  – Adrian, to naprawdę niewielka suma. Oboje pracujemy, popatrz, wszystko policzyłam. Spłacimy to wciągu zaledwie ośmiu lat. Pomyśl –tylko osiem lat! Inni, większość, muszą męczyć się zratami cały życie. To świetny moment, nikt nie kupuje. Jeszcze coś utargujemy.


  Starszy Dowson zgodził się niechętnie.


  Pół roku później okazało się, że tym razem Adrian słusznie bał się ryzyka. Ledwie mieszkanie zostało wykończone, piekarnia, wktórej pracował, zbankrutowała.


  – Osiem lat kredytu! Ico teraz? No powiedz! Co teraz?


  – Już tylko siedem ipół.


  Utratę pracy, dość zwykłe zdarzenie, starszy Dowson potraktował jako ostateczne potwierdzenie tego, wco wierzył od wczesnej młodości. Nie miał wpływu na nic –ani na swój los, ani los najbliższych. Darował sobie szukanie nowego zatrudnienia, głęboko przekonany, że itak nic nie znajdzie. Anna wysłuchała jego argumentów, po czym zgodziła się znim, że faktycznie, może lepiej będzie, jak zostanie przez pewien czas wdomu. Sama zarabiała na tyle dużo, by utrzymać całą czwórkę ispłacać kredyt; wiedziała też, że jej mąż, wgruncie rzeczy porządny mężczyzna ostabilnym charakterze, znalazł się wtakim momencie życia, że najlepiej będzie czuł się przy rodzinie. Na tym etapie ich związku to ona była już stroną dominującą, Adrian nie wiedział więc, że przez chwilę żona rozważała znalezienie mu pracy, inigdy nie przyszło mu do głowy, że gdyby to zrobiła, on podjąłby ją mimo narzekań. Na początku małżeństwa domyślał się intelektualnej wyższości Anny, ale ponieważ nigdy nie dała mu tego odczuć, przywykł nie zwracać na to uwagi izczasem po prostu zapomniał, że ma mądrą żonę.


  Mark odczuł mocno zmianę sytuacji rodzinnej. Na początku swego pobytu wdomu ojciec uparł się, że będzie odprowadzał go do szkoły. Dwunastolatek instynktownie nie miał na to ochoty. Wtym wypadku matka wzięła stronę Adriana, większość kolegów Marka do szkoły nadal przywozili rodzice inie było powodu, dla którego nie miałby spędzać więcej czasu zojcem. Przez parę tygodni trwał więc męczący rytuał wspólnego wychodzenia zdomu. Mark najbardziej nie lubił momentu, gdy na ulicy, ledwie przecznicę za ich blokiem, ojciec sięgał do kieszeni iwyciągał papierosa.


  – Tutaj nie wolno palić –powiedział, gdy starszy Dowson zrobił to za pierwszym razem.


  – Co? Agdzie niby wolno, jak matka nie pozwala mi wmieszkaniu?


  – Ale to niedozwolone.


  Adrian się skrzywił. Nie odpowiedział. Przeszli kilkanaście kroków, nim Mark zdecydował się sięgnąć po ostateczny argument.


  – Jak policja nas złapie, dostaniesz mandat.


  Ojciec wzruszył ramionami.


  Od tej pory Mark denerwował się przed każdym porannym wyjściem zdomu. Wiedział, że ojciec będzie palił, iwiedział również, że prędzej czy później spotkają na swojej drodze policjanta. Wyobrażał sobie, co wtedy nastąpi: pouczenie, drwiące uwagi (Jak można nie wiedzieć, że nie wolno palić na ulicy?), sprawdzanie numeru identyfikacji osobistej wbazie iwystawienie elektronicznego mandatu. Wszczególnie przygnębiających momentach zdawało mu się, że policjanci ido niego będą mieli pretensję (Już prawie dorosły, anie wiesz, że to nielegalne? Ajeśli wiesz, dlaczego nie powiedziałeś ojcu?). Krótko mówiąc, szykował się na głębokie upokorzenie. Iupokorzenie faktycznie nastąpiło, prawie dokładnie tak, jak to sobie wyobrażał. Któregoś dnia spotkali strażników miejskich, którzy zwrócili ojcu uwagę idali mu upomnienie. Mark był czerwony ze wstydu; przejął się tak bardzo, że nie spostrzegł, że zarówno Adrian, jak iprzedstawiciele władz traktują całą sprawę rutynowo.


  Wieczorem, gdy Anna przyszła położyć syna spać, chłopak się rozpłakał. Powiedział, że chce chodzić do szkoły sam, zawsze sam –długo trwało, zanim udało się wydobyć zniego dlaczego. Anna wysłuchała opowieści opapierosach wskupieniu. Przytuliła syna, pomyślała chwilę, po czym stwierdziła, że on, Mark, nie powinien mieć do siebie żadnych pretensji, ponieważ zrobił wszystko, co mógł. Potwierdziła również, że jego ojciec nie powinien palić na ulicy iże to, co go spotkało, spotkało go zasłużenie. Ojciec nigdy już nie złamie przy nim przepisów, obiecała, iuczyniła to ztak spokojną pewnością, iż Mark odniósł kojące wrażenie, że świat uporządkował się, odzyskał znajome kształty.


  Następnego dnia, tak jak obiecała matka, wczasie drogi do szkoły starszy Dowson nie sięgnął do kieszeni zpapierosem. Nie powiedział nic na ten temat, asyn również tego nie skomentował. Jakiś tydzień czy dwa tygodnie później Adrian przestał go odprowadzać.


  *


  Mark, planowane dziecko ostrożnych ludzi, dowiedział się oentropii tak samo jak Robert –wprzedszkolu. Później słyszał oniej wielokrotnie na różnych etapach edukacji. Informacja, że to chaos powoduje nieszczęścia, odpowiadała jego najgłębszym przeczuciom.
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  Robert uczy się świetnie. Awłaściwie nawet nie tyle się uczy, ile wchłania wiedzę. Na lekcjach nie musi podejmować żadnego wysiłku, jego umysł automatycznie porządkuje izapamiętuje nowe informacje. Biologia, chemia, fizyka –przedmioty, które przejmują grozą jego rówieśników, jemu same wchodzą do głowy. Wtrymestr opanowuje materiał zbiologii zcałego roku izostaje przeniesiony oklasę wyżej. Powtarza się to jeszcze dwukrotnie.


  Zpowodzeniem startuje wkonkursach. Zchemii ibiologii jest nie do pokonania. Chętnie pomaga mniej zdolnym kolegom, jeszcze chętniej –koleżankom. Może przebierać między kandydatami na przyjaciół. Zwariowany, skłonny do szaleństw, już wwieku czternastu lat próbuje papierosów, alkoholu, seksu.


  Najbardziej podoba mu się to trzecie.


  Wtym samym roku, wktórym Robert po raz pierwszy rozebrał się –ochoczo! –przed dziewczyną, wjego życiu zaszła znacznie poważniejsza zmiana. Między jego rodzicami doszło do czegoś, co wkażdym innym związku nazwano by decydującą rozmową. Paweł doszedł wreszcie do wniosku, że nie ma sensu pakować walizek za każdym razem, gdy któreś miało akurat ochotę spać zkimś innym. Został zrodziną na stałe.


  Gdy Robert zokrągłego, grubego chłopca zamienił się wkrępego, pucołowatego blondyna, starszy Halen nie zrezygnował ze swojej ryzykownej taktyki wychowawczej, ograniczającej się do wytrwałej obecności przy pierworodnym. Nadal bardziej był, niż kształtował. Raz tylko, przy okazji zrozumianego dosłownie żartu, ze zdumieniem spostrzegł, że gdyby chciał, mógłby wywrzeć na syna ogromny wpływ.


  Sprawa, októrej niespełna siedemnastolatek opowiedział ojcu, wydała się Pawłowi dziwnie znajoma. Pewnego wieczoru, kiedy byli wmieszkaniu sami, Robert przysiadł na sofie ipierwszy raz wżyciu zerknął na niego nieśmiało.


  – Co jest? –Ojciec podniósł wzrok znad komputera.


  – Jakieś dwa miesiące temu –zaczął syn niepewnie –koleżanka poprosiła mnie po szkole opomoc zjednym doświadczeniem. Iwłaśnie dzisiaj powiedziała mi –tu zawahał się, odsuwając zczoła jasną grzywkę –powiedziała mi, że chyba, nie, nie chyba –poprawił się bohatersko. –Że jest wciąży.


  Zrobił pauzę. Nerwowym ruchem poprawił noszone od niedawna okulary.


  – Czy wzwiązku ztym…


  Paweł wysłuchał prośby, uśmiechnął się pobłażliwie.


  – Dobrze. Pożyczę ci, ile potrzebujesz. Ale pod jednym warunkiem –oddasz mi dwa razy tyle.


  To miał być dowcip, ztypu tych rozluźniających. Jedynak roześmiał się iwyglądało, że zrozumiał żart.


  Tego roku lipiec isierpień Robert spędził na smażeniu hamburgerów. We wrześniu zwrócił ojcu pożyczkę –wraz ze stuprocentowymi odsetkami. Paweł wpierwszej chwili chciał zaprotestować, ale jeden rzut oka wystarczył mu, by spostrzec, jak bardzo syn jest dumny ztego, że sprostał jego źle odczytanym wymaganiom. Paweł zasugerował więc tylko, że nie będzie tych pieniędzy za szybko wydawał… Robert zaśmiał się, maskując zawstydzenie. Po tym wszystkim zaszła wnim zmiana: zawsze, absolutnie zawsze przestrzegał zasad bezpiecznego seksu izrobił się bardzo odpowiedzialny wsprawach finansowych.


  Jakiś miesiąc przed dziewiętnastymi urodzinami syna Paweł, wówczas wwieku określanym jako pięćdziesiąt plus, otworzył drzwi wejściowe iprzepuścił przed sobą wysoką dwudziestoparolatkę. Dora powitała ich wprzedpokoju.


  – Cześć. –Nie czekając, aż dziewczyna, nieco wystraszona, poruszy się, podeszła do niej icmoknęła ją wpoliczek. –Jesteś Mira, tak? Kochanie, ależ to jest śliczne. –Zuznaniem obejrzała letnią sukienkę wgeometryczny wzór. –Skąd to masz? Wejdźcie, Rob oczywiście nie jest gotowy. Pawełku, mówiłam mu, żeby się pospieszył…


  Złazienki dobiegał szum prysznica.


  – Pierwszy kwadrans to itak reklamy. –Film, który mieli obejrzeć, zaczynał się za pół godziny, ale Paweł nie przejął się spóźnieniem syna. Sam nie pamiętał, kiedy ostatni raz znalazł się wsali kinowej przed zgaszeniem świateł. –Dora, nie pójdziesz znami?


  – Pawełku, jesteś kochany, ale naprawdę nie mogę! Mam coś strasznie pilnego, muszę to oddać przed północą! Wejdźcie, siadajcie. Robert!


  Drzwi trzasnęły ido przedpokoju wyskoczył średniego wzrostu grubokościsty blondyn. Wdłoni trzymał ręcznik. Skołtunione, gęste włosy woda zlepiła mu wstrąki, mokre pasma zasłaniały uszy ikleiły się do niskiego czoła. Krople błyszczały na szerokim podbródku Roberta, krótkich, mocnych rękach inogach, lekko wydatnym brzuchu. Jeśli nie liczyć zaparowanych szkieł na nosie, chłopak był nagi.


  – Cześć! O, przepraszam. –Uśmiechnął się szeroko iza sekundę jego kroki zadudniły na schodach prowadzących na antresolę.


  Dora się roześmiała. Mira spojrzała na Pawła, ale informatyk też wydawał się rozbawiony. Pociągnął ją za sobą do wnętrza mieszkania.


  – On to zrobił specjalnie.


  – Napijesz się czegoś? –Mówiąc to, Dora już podawała Mirze plastikowy kubek. –Paweł mówił, że jesteś psycholożką? Gdzie się poznaliście?


  – Dopiero kończę studia, ostatni rok. Na razie zajmuję się stylizacją fryzur.


  – To jej dzieło. –Paweł powiódł rękami po krótko obciętych, wybielonych włosach, które miał postawione na jeża.


  – Super. –Dora kucnęła obok niej iwskazała na swoje warkocze. –Aco byś mnie poradziła?


  Nim Mira zdecydowała się odpowiedzieć, znów rozległ się hałas ido salonu wpadł młodszy Halen. Zszerokim uśmiechem wyciągnął rękę do Miry.


  – Cześć, Robert.


  Był już ubrany, miał na sobie zaprojektowane przez matkę szerokie spodnie za kolana ze sztucznych włókien ibiałą koszulkę ze świecącym nadrukiem. Nadruk przedstawiał gęstą sieć, utkaną zgrubych ogniw łańcucha. Pod spodem widniał napis: „Entropia = nowy totalitaryzm”.


  – To twoje? –zapytał Paweł Dorę.


  – Tak. Niestety, to już ostatni, zakazują krótkoseryjnych nadruków.


  – Jak to zakazują?


  – No, właściwie nie zakazują, ale normy entropiczne są tak wyśrubowane, że ten interes lada chwila zniknie.


  – Ja się ztym nie zgadzam. –Robert wskazał na koszulkę. Przysiadł na brzegu sofy, tuż obok Miry. Odsunął wilgotne włosy zczoła iprędko, mocując się zmateriałem, wkładał skarpetki. –To znaczy wzór jest super, ale treść… Dora uważa, że nowe przepisy entropiczne to zamach na naszą wolność.


  Od jakichś dwóch lat mówił rodzicom po imieniu.


  – Przecież to oczywiste! –Dora aż się podniosła zkucek. –Co to za pomysły –połączenie entropii zbezpieczeństwem publicznym iizolator za jego naruszenie? Ito bez sądu, automatycznie na podstawie wyliczeń komputera? Przecież to pachnie powrotem do jakiegoś dwudziestowiecznego reżimu! Ijeszcze organizują nowe jednostki policyjne, jakby było mało tych, które już są!


  – Tobie to nie przeszkadza? –Paweł spojrzał zciekawością na syna.


  – Oczywiście, że nie. Po pierwsze, to tylko zmiana, jak każda inna. Po drugie, korzyści są niewspółmierne. Wzrost średniej długości życia. Mniej zachorowań na wszystko, co ma bardziej zróżnicowaną etiologię niż choroby wywoływane przez patogeny.


  Słysząc ten język, Mira uniosła brwi.


  – Rob będzie lekarzem –wyjaśniła Dora. –Już rok temu zdobył stypendium. Itak jak Pawełek jest opętany wiarą wten idiotyczny system. Korzyści zentropii? Aco zkosztami? Co ze stratami, jakie ponosimy, łącząc entropię jedynie ztragediami iwszelką zarazą?


  – Nie lekarzem, tylko projektantem terapii –poprawił ją Robert. –Naukowcem. Ijeśli omnie chodzi, wolę ograniczać ryzyko. –Nagle przechylił się tak, że dotknął barkiem ramienia Miry. –Jak ci się podoba Paweł? –Spojrzał jej zbliska woczy. –Widziałaś mnie wprzedpokoju, więc powiedz, jak sądzisz, odziedziczyłem po nim… możliwości?


  Wjego stronę poleciała poduszka. Robert zdążył się uchylić.


  Dora się śmiała. Na chwilę zapomniała otym, co ostatnio stanowiło sens jej życia –zwalczaniu, jak to nazywała, entropicznego szaleństwa.


  – Mira, kochanie, dobra wiadomość! Jeśli jeszcze nie wiesz, to bądź spokojna –oczywiście, że odziedziczył!


  Paweł, jak reszta jego rodziny, zaczął się śmiać.


  – Masz stypendium? –Przyszła psycholożka wyłowiła ztego wszystkiego coś, co ją interesowało. –Pełne?


  – Nie, skoro to to samo miasto, nie dali mi akademika. Ale itak się wyprowadzam.


  Dora iPaweł przestali się śmiać, spojrzeli na siebie. To była dla nich nowina.


  – Wynajmę pokój przy uniwerku. –Robert poderwał się na nogi. –Dora, zawsze mówiłaś, że dobrze jest się wynieść zdomu przed dwudziestką… Idziemy?


  – Nawet bardzo dobrze! Ale… –Dora zerknęła na Pawła. –Ale…


  – Ja za to nie płacę –zauważył starszy Halen.


  – Właśnie! Ja też nie! Rob, możesz robić, co zechcesz, oile cię na to stać.


  – Jasne! –Wszyscy przeszli do przedpokoju, Robert, siedząc na podłodze, wkładał buty. –Od września znalazłem pracę. Wkampusie.


  – Pracę? Jaką?


  – Będę mistrzem zmywaka wjednym zbarów… Przynajmniej tak mi obiecali. Ajak nie, jak coś nie wyjdzie –dodał, nieświadomy, że właśnie zaczął kusić los –to przecież zawsze mogę znaleźć coś innego, prawda?
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  Mark uczy się dobrze. Jest pracowity, rozumie, że wykształcenie poszerza horyzonty. Nie ma ukierunkowanych zdolności, radzi sobie ze wszystkim. Zawsze plasuje się wgórnych trzydziestu procentach klasy. Wcześnie spostrzega, że każdym przedmiotem rządzą jakieś zasady –nawet te najbardziej ulotne jak literatura, muzyka czy plastyka wwarunkach szkolnych zostają wtłoczone wsztywne ramy reguł.


  Jeśli coś wyróżnia go wśród rówieśników, to uroda. Jego siostra Zofia, niezbyt ładna ciemnooka szatynka, wdała się wojca. On ma więcej szczęścia, dziedziczy wygląd po matce. Gdy kończy szesnaście lat, przerasta Adriana idorównuje wzrostem Annie. Rok później jest wyższy także od niej. Jako nastolatek wydaje się niemal wychudzony, awrażenie to potęgują długie kończyny iwąska klatka piersiowa. Ma bardzo ciemne, prawie czarne włosy, brązowe oczy, ostry nos iregularne rysy twarzy. Wydatne kości policzkowe, zarysowana po męsku szczęka, spokojny uśmiech powodują, że wkażdej grupie rówieśników zwraca na siebie uwagę. Ichoć nie jest, jak matka, nieśmiały, niezbyt mu to odpowiada, strzyże się więc bardzo krótko, licząc, że dzięki temu mniej rzuca się woczy.


  Przypomina matkę nie tylko zwyglądu. Jak Anna jest skrupulatny iopanowany. Woli obserwować otoczenie, niż być uczestnikiem wydarzeń. Ma mały krąg przyjaciół inawet wnim nie odgrywa roli duszy towarzystwa.


  Do pierwszego razu dochodzi zinicjatywy jego dziewczyny, Nory. Są ze sobą całe trzy miesiące iNora chce się upewnić, czy jej przystojny chłopak nie kryje przypadkiem jakichś niespodzianek. Mark najpierw jest ledwo żywy znerwów, potem –szczęśliwy. Przychodzi mu do głowy, zupełnie serio, że kiedyś się ztą dziewczyną ożeni.


  Zpojawieniem się pierwszej miłości zbiegł się wżyciu Marka okres nastoletniego buntu. Zaczęło go drażnić, ito maksymalnie, jedno zrodziców.


  – Nie rozumiem, czemu ona nadal znim jest –zwierzał się pewnego wieczoru stłumionym głosem Norze. –On od pięciu czy sześciu lat nie ma pracy. Inigdy jej nie szukał. Wogóle nie rozmawiają ze sobą, dziennie wymieniają cztery, góra pięć zdań. Więc nie rozumiem –po co to?


  – Pewnie chodzi ociebie iZo.


  – Kiedyś może tak, ale teraz… –Mark wyciągnął się na plecach. –Przecież jesteśmy już dorośli. Ioboje widzimy, że ona się znim męczy. Na pewno się znim męczy.


  Bunt Marka skończył się tak, jak się zaczął –nagle iniespodziewanie.


  Do zakończenia przedostatniego roku nauki wszkole średniej brakowało miesiąca, gdy pewnego wieczoru matka poprosiła jego iZofię do salonu. Na jej znak ojciec, ponury imilczący, wyłączył telewizor. Anna odczekała chwilę, po czym spokojnie zakomunikowała dzieciom, że jest chora. To poważna choroba, zaznaczyła od razu, rak. Nie ma jednak powodu do niepokoju. Udało się wykryć go wpierwszym stadium; według lekarzy zogromnym, ponaddziewięćdziesięcioprocentowym prawdopodobieństwem wyzdrowieje. Czekają ją jednak operacja idroga terapia. Leczenie może potrwać od pół roku nawet do roku. Iwtym okresie, Anna przeszła do meritum, nie będzie mogła pracować.


  Marka ścisnęło wgardle, gdy słuchał matki. Chciał wyjść ijednocześnie zostać, milczeć, wykrzyczeć przeprosiny za swoje zachowanie wostatnich tygodniach. Widok siostry, która się rozpłakała iktórą Anna przytuliła, pomógł mu się opanować –popatrzył na ojca iwmiejscu niedojrzałego buntu pojawił się niemal dorosły gniew. Ojciec, zamiast zerkać ukradkiem na czarny ekran, powinien odwrócić się teraz do nich ioznajmić, że on się wszystkim zajmie…


  Adrian, widząc spojrzenie syna, faktycznie się do nich odwrócił. Powiedział jednak zupełnie co innego, niż oczekiwał Mark.


  – A dzięki entropii ludzie mieli nie chorować na raka! Widzicie? Ten cały system jest tylko dla niektórych. Reszta, tacy jak my, nadal ma tak samo!


  Anna zignorowała uwagę męża.


  – Zaciągnęłam drugą pożyczkę pod hipotekę. –Dzieci były na tyle dojrzałe, że nie trzeba było mydlić im oczu używaną jeszcze niedawno liczbą mnogą. –Pomogą nam trochę dziadkowie, więc powinniśmy poradzić sobie bez kłopotu. Musimy jednak zrezygnować zpewnych rzeczy. Waszych zajęć dodatkowych. –Popatrzyła na Marka iZo. –Wszystkich, przykro mi. Imusimy bardzo oszczędzać.


  Umilkła –nadszedł czas na pytania. Córka, dopiero teraz autentycznie przerażona, zapytała, czy nie można by zostawić jej chociaż godziny jazdy konnej tygodniowo… Mark wstał, wyszedł, zamknął się wswoim pokoju.


  Dwa tygodnie później, niedługo przed wakacjami, wrócił do domu dopiero po zmroku. Anna była zaniepokojona; telefon syna nie odpowiadał, co wpołączeniu zjego ostatnimi nastoletnimi niepokojami izreakcją na wiadomość ojej chorobie, stanowiło sygnały wymagające najwyższej uwagi.


  – Mark, chcę ztobą porozmawiać.


  Wkuchni, do której przeszli, czekał już Adrian. Miał swój zwykły, skrzywiony wyraz twarzy.


  Mark popatrzył Annie woczy.


  – Przepraszam. Wyłączyłem telefon przed rozmową, apotem onim zapomniałem. Zrobili mi wdrożenie… Znalazłem pracę.


  Ojciec aż prychnął.


  – Ty?


  – W porcie. –Mark nadal patrzył tylko na matkę. –Wjednej zprzetwórni ryb. Zostanę wniej tak długo, jak długo… będzie trzeba.


  Anna przyglądała mu się uważnie.


  – Za rok masz maturę.


  – Zrobię ją wieczorowo.


  Spodziewał się, że zaprotestuje, agdy tego nie zrobiła, pojął, że jego podejrzenia były słuszne –ich sytuacji finansowa wyglądała znacznie gorzej, niż to przedstawiła.


  Ojciec wyglądał na zdenerwowanego. Od dawna nie przepadał za synem. Mark był dla niego za wysoki iza cichy. Adrian instynktownie wyczuwał, że chłopak nie wierzy wto wszystko, oczym on był przekonany, że wmyślach ośmiela się go krytykować, akto wie, może nawet zniego drwi. Wydaje mu się, że pozjadał wszystkie rozumy, ajest głupi jak wszyscy –tak najczęściej myślał oMarku.


  Teraz odniósł wyjątkowo nieprzyjemne wrażenie, że chłopak się nad niego wynosi. Że ta przetwórnia jest specjalnie po to, by pokazać mu, by udowodnić…


  – Myślisz, że jak zarobisz parę groszy, coś zmienisz? –rzucił nagle ze złością. –Głupi jesteś! Będziesz żył wgównianym świecie! Już teraz żyjesz wgównianym świecie!


  Unikając ostrego spojrzenia żony, wyszedł.


  Anna odczekała chwilę. Potem podeszła do syna, objęła go. Spojrzała mu woczy zuśmiechem –dopiero wtedy Mark złapał się na tym, że znów oddycha.


  *


  Wtym momencie wydawało się bardzo prawdopodobne, że Robert iMark poznają się, zanim którykolwiek znich skończy dwadzieścia lat. Gdyby doszło do tego wroku, wktórym Robert rozpoczął studia, aMark uczył się nocami do matury, chaos mógłby nieprzerwanie wzrastać. Parłby wstronę nieskończoności, apotem nagle spadałby na łeb na szyję wtych nieregularnych wyładowaniach, które –wbrew prawdom zpapierowych podręczników –nie były tylko statystyczną fluktuacją entropii.


  *


  – Cześć –powiedziałby Robert. –Zpierwszej zmiany, tak? Dźgasz czy układasz filety?


  Mark przyjrzałby mu się uważnie.


  – Dźgam –odpowiedziałby po chwili. Izapytałby: –To ty jesteś tym słynnym studentem medycyny zpopołudni?
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  Gdy nadeszła jesień, początek studiów iprzeprowadzka, Robert Halen po raz pierwszy przekonał się, że wyobrażenie, jakie dotychczas miał ożyciu, nie do końca odpowiada rzeczywistości.


  Wraz znowym rokiem akademickim władze kampusu podniosły czynsze za wynajem lokali użytkowych. Działające przy uniwersytecie firmy kateringowe musiały zacisnąć pasa. Od kilku lat, adokładnie od wprowadzenia miesięcznych przydziałów entropicznych, gastronomia, zawsze uznawana za ryzykowny interes, stała się interesem nieprzewidywalnym. Nawet wmiejscu takim jak kampus akademicki, gdzie nie należało się martwić obrak klientów, utrzymanie lokalu –isiebie zlokalu –wymagało elastyczności, wróżbiarskiej zdolności przewidywania, twardych decyzji.


  Gdy na tydzień przed rozpoczęciem pierwszych uniwersyteckich kursów Robert stawił się do pracy, zamiast szumu wody iśmiechu nowych kolegów usłyszał szorstkie przeprosiny. Przypomnij, jak się nazywasz? Robert? Rob, przykro mi. Dobrze ci zoczu patrzy, ale ci dranie zrady kampusu… Nie słyszałeś, co tu się dzieje? To, co miałeś dostać za robotę, idzie na zwiększony czynsz za wynajem. Wtym roku nie dam rady nikogo zatrudnić. Myślisz, że mnie to cieszy? Oni –ruch ręką za siebie, wkierunku metalowych drzwi prowadzących do kuchni –będą musieli wziąć na siebie dodatkowe obowiązki, anie zapłacę im za to ani grosza więcej. Zostaw do siebie kontakt. Jeśli coś się zwolni, do ciebie pierwszego zadzwonię.


  Na zewnątrz świeciło słońce. Dzień był ciepły, klony ilipy, posadzone wrównych rzędach wzdłuż chodników, dopiero zaczynały żółknąć. Robert chwilę rozglądał się bezradnie po pustawych uliczkach, jakby czekał na kogoś, kto odpowie mu na pytanie: czy entropia odpowiada również za tego rodzaju przypadki? Stracił pracę, zanim ją zaczął –jak widać, chaos może być złośliwy.


  Potarł ręką czoło. Nie potrzebuje pseudofilozofii, tylko szybkiej analizy sytuacji. Tydzień temu przeprowadził się do mieszkania studenckiego. Wynajął oddzielny pokój –była to droższa opcja, na którą zdecydował się powodowany wpołowie młodzieńczym optymizmem, awpołowie fantazjami erotycznymi, jakie jego wyobraźnia wiązała zżyciem studenta. Robert wyobrażał sobie, jak przyjemnie będzie pomagać ambitnym koleżankom, proponując wspólną naukę anatomii wciasnym pokoiku… Wgłowie roił mu się jeszcze podryw wlaboratorium ibibliotece oraz rycerskie oferty skierowane do znajomych znajomych, które nie miały gdzie przenocować.


  Temu całemu dość mizernemu wachlarzowi podniecających planów towarzyszyła realna ocena swoich szans. Halen wiedział już od swoich dotychczasowych dziewczyn, że ma ujmujący uśmiech, fajne włosy iże wfazie realizacji bez udziwnień robi, co trzeba igdzie trzeba. Jednak te atuty, wobec konkurencji, zjaką miał się teraz zetknąć, słusznie uznał za niewystarczające. Jeśli jego marzenia miały się spełnić, własny pokój był nie tyle pożądany, ile konieczny.


  Szybki rachunek –za trzy tygodnie skończą mu się pieniądze, jakie pożyczył od Pawła. Na stypendium naukowe ma szanse dopiero po pierwszym roku. Opowrocie do Dory nie może być mowy: matka wyprowadziła się zdomu, gdy była wjego wieku, izawsze umiała się sama utrzymać. On też musi sprostać wyzwaniu. Kredyt studencki? Za wcześnie, pomyśli otym, gdy sytuacja stanie się podbramkowa. Wniosek: trzeba szybko, natychmiast, znaleźć inną pracę.


  Robert energicznie zabrał się do realizacji tego planu. Jeszcze tego samego dnia dwukrotnie ogłosił na wszystkich serwisach społecznościowych, że szuka czegoś na popołudnia albo wweekendy. Obszedł bary wkampusie, dokładnie przestudiował internetowe tablice ogłoszeń wszystkich wydziałów. Następnego dnia rozszerzył kampanię, wypuścił się poza kampus izaczął zataczać wokół niego coraz szersze koła. Dzień mijał za dniem –za każdym progiem, który Robert przekraczał, czy było to małe rodzinne bistro, tani bar dla studentów czy też restauracja międzynarodowej sieci, okazywało się, że od dwóch miesięcy, wnajlepszym razie od miesiąca, mają komplet.


  Sprawdził inne możliwości zarobkowania –sprzedaż outdoorową, różnej maści call center, esemesownie. Położone najczęściej na przedmieściach oszklone hangary oferowały stanowiska, które ludzie porzucali po paru tygodniach lub miesiącach pracy. Roberta nie odstraszyła niepokojąco wysoka rotacja, nie był jednak wstanie spełnić wymogu zaangażowania się na minimum osiem godzin dziennie. Parę razy próbował negocjować, ale był na straconej pozycji, skoro chętnych do pracy wpełnym wymiarze godzin nie brakowało.


  Korepetycje? Gdyby był na czwartym, piątym roku, miałby szanse coś złapać. Atak –wolne żarty! Wobec tłumu nauczycieli akademickich ize szkół średnich, wobec powodzi kursów doszkalających, szkół wieczorowych, różnego typu akademii, on, student pierwszego roku, choćby nie wiadomo jak błyskotliwy, nie mógł liczyć, że znajdzie coś odręki.


  Po dziesięciu dniach, które Halen spędził nie wsalach wykładowych, ale wędrując po mieście, sytuacja zrobiła się krytyczna. Robert, który od czasu przygody znieplanowanym ojcostwem miał awersję do długów, zadzwonił do banku. Dowiedział się, że jako student medycyny jest witany zotwartymi ramionami, ale kredyt dostanie dopiero po ukończeniu dwudziestego pierwszego roku życia. Za to gdyby chciał otworzyć unich konto…


  Kolejny apel wrzucony do sieci został zredagowany wbardziej rozpaczliwym tonie. Szczere emocje, które udało się Robertowi zawrzeć wkilkudziesięciu bitach, społeczność pobłogosławiła lasem uniesionych kciuków. „Rob, aszukałeś wporcie?” –podpowiedział jeden ze znajomych. –„Tam zawsze coś jest, tylko śmierdzi jakw…”. Halen uznał podpowiedź za dobrą; znajdował się już na tym etapie, kiedy perspektywę półtoragodzinnego dojazdu wjedną stronę bezrobotny traktuje jako drobną dokuczliwość.


  Iwtedy wreszcie mu się udało. Wpierwszej przetwórni ryb, do której trafił, odpowiedział skromnym uśmiechem na baczne spojrzenia ochroniarza, przypadkowo spotkanego robotnika, wreszcie menedżera. Tak, będzie pracował na drugą zmianę. Tak, jest dyspozycyjny, może przychodzić na godzinę lub na pięć. Oczywiście, rozumie, że wszystko zależy od wielkości połowów –wjeden tydzień będzie kupa roboty, wnastępny wcale. Nie, nie nawala, nigdy. Stawka mu odpowiada, ubezpieczenia nie potrzebuje.


  – Zanim cię sprawdzę, musisz wiedzieć jeszcze ojednym –uprzedził szef zmiany. –Na czas pracy opuszczamy osłony entropiczne, tak żeby cały ten syf zostawał wśrodku. Tak więc wszyscy są bardziej podatni… Jak chcesz spróbować, musisz podpisać, że się zgadzasz iże rozumiesz konsekwencje. –Podał mu tablet.


  Robert podpisał, zuśmiechem myśląc, gdzie ma konsekwencje.


  – Okej. Wróć oszesnastej. Zobaczymy, czy się nadasz.


  Nadał się –bardzo przydały się odziedziczone po Dorze zdolności manualne iwrodzona umiejętność koncentracji. Pierwszego dnia przetestowano go na większości stanowisk. Za każdym razem potrzebował nie więcej niż kwadransa, by zorientować się, jaka sekwencja ruchów zapewni najbardziej ekonomiczny sposób wykonania danej czynności. Obserwował innych inaśladował, aż nabrał wprawy.


  Praca wprzetwórni ryb spowodowała, że pierwszy rok studiów Roberta nie był tak beztroski jak tych spośród jego kolegów, którzy nie musieli zarabiać na swoje utrzymanie. Nie chodziło przy tym oto, że niekiedy musiał wymykać się zzajęć, by zdążyć do portu, ani oto, że dopiero gdy wracał zroboty, mógł usiąść do nauki. Odkrycie, jakiego dokonał Robert, było innego rodzaju. Po kilku tygodniach nad płynącą wbezlitosnym tempie rzeką filetów zaświtało mu wgłowie, że zpowodów, których strach dociekać, on ma strasznie łatwo wżyciu. Zdążył już poznać swoich współpracowników ibez zdziwienia stwierdził, że jest wśród nich najmłodszy. Zaskoczeniewzbudziło co innego –prawie dla wszystkich praca wprzetwórni stanowiła zajęcie dodatkowe, które podejmowano po godzinach, by dorobić do podstawowej pensji. Wpierwszej chwili Robert nie mógł zrozumieć, dlaczego komuś chce się tyle pracować, ale na szczęście coś powstrzymało go od wypowiadania tej złotej myśli głośno. Szybko odkrył, że nie ma tu żadnej zagadki. Czynsz, elektryczność, komunikacja miejska, internet, przedszkole iszkoła dla dzieci, opłaty za leczenie… Do Halena dotarło, że żyje wdrogim mieście iże istnieje pewna kategoria prac, których wykonywanie nie pozwala utrzymać siebie irodziny.


  Gdy uświadomił to sobie, wpierwszej chwili ucieszył się, że dla niego, przyszłego naukowca, potyczka zrybami to jedynie odskocznia do lepszego jutra. Ledwie jednak usłyszał tę myśl, zrobiło mu się za siebie wstyd. Ależ jest głupi! Żenujący imbecyl! Przecież to nie jego zasługa, że ma takie anie inne zdolności. To przypadek, genetyczny fart zdecydował, że on pokiereszuje ryby jeszcze parę miesięcy, apotem –adios, można będzie ocałym tym epizodzie zapomnieć albo, jeszcze lepiej, zamienić go wklasyczną anegdotę otrudnych początkach życiowych. Ale –Robert na ułamek sekundy podniósł oczy znad taśmy –dla Ala, Mira, dla Lucy, pana Pilskiego przetwórnia ryb to żadne początki, żadne oświetlone blaskiem jasnej przyszłości preludium. To codzienność, real.


  Przez parę pierwszych tygodni wprzetwórni Halen zachowywał się tak jak zawsze wnowym otoczeniu –dużo żartował, zadawał pytania, uważnie słuchał. Później, zporywem serca, który dotychczas wzbudzał wnim jedynie Paweł, zaczął lgnąć do nowo poznanych ludzi. Szczególne wrażenie wywierali na nim mężczyźni. Nie było wnich niczego wyjątkowego –trochę pili, trochę emocjonowali się sportem igrami komputerowymi, często narzekali na psią robotę, czasem na kobiety –ale Robertowi, zrozbudzoną młodzieńczą wyobraźnią, wydawali się romantyczni imęscy. Któregoś dnia, gdy przebierał się wszatni po zakończonej zmianie, zaproponowano mu, jako młodemu, skoczenie po flaszkę. Robert popędził zochotą pod wskazanyadres; jego uwagi nie uszło, że kupił pokątnie nielegalny alkohol. Konsumpcja wzaułku zyskała posmak przygody, bimber wypalał gardło imieszał wgłowie lepiej niż dziewczyna.


  Wkrótce Robert odkrył, że lubi się włóczyć nocami po porcie. Fascynowały go spelunki, do których trafiał po wypłacie razem znowymi znajomymi. Zzachwytem przyjmował fakt, że wtych dobrze wyciszonych, dostępnych tylko dla wybranych miejscach kolejny zamówiony kieliszek nie obciąża entropicznego konta. Raz czy dwa wziął udział wbójce, kompromitując się przy tym, ponieważ nigdy jeszcze nie walczył wręcz. Nowi przyjaciele udzielili mu cennych rad inastępnym razem sprawił się lepiej. Jak na dziewiętnastolatka przystało, był sprawny isilny, nie brakowało mu też brawury. Wogóle odwaga życiowa Roberta wtym okresie wystrzeliła. Odkrył, że wciągu jednej nocy opanowuje materiał do kolokwium, nad którym inni studenci ślęczą tydzień. Że może wystartować –hej, dlaczego nie? –do starszej od niego oosiem lat asystentki wykładowcy. Że na rozbity nos najlepszym lekarstwem jest zdrowy, długi śmiech.


  Po kilku miesiącach cieszył się już powszechną sympatią, zarówno na uniwersytecie, jak iwporcie. Wybaczano mu, że wszędzie izawsze się spóźniał: „A, pan Halen –witał go profesor neurologii kwadrans po rozpoczęciu wykładu. –Jak zawsze wpośpiechu. Czy zanim pan usiądzie, mógłbym prosić owymienienie na jednym oddechu wszystkich monoamin wkolejności syntezowania?”. Robert wciągał do płuc powietrze, wymieniał, po czym wśród śmiechu iniegłośnych wiwatów waurze bohatera padał na pierwsze wolne miejsce. Wpracy przyznał się, że studiuje, aponieważ umiał ułożyć sobie stosunki zludźmi, deklaracja ta nie wzbudziła zawiści. Wręcz przeciwnie, stał się kimś wrodzaju maskotki, złotego dziecka przetwórni ryb. Jego sukcesy cieszyły wszystkich, pokazywano go sobie palcami, gdy tego nie widział.


  Po pierwszym semestrze okazało się, że jest trzeci na roku –oczekiwane stypendium naukowe zaczynało nabierać realnych kształtów. Halen postanowił, że na koniec roku będzie pierwszy. Wymagało to jeszcze oszczędniejszego gospodarowania zasobem, którego zaczynało mu brakować: snem. Robert zawziął się, studiował, pracował, bawił się, uczył, niejednokrotnie przez kilka dni zrzędu śpiąc jedynie wczasie dojazdów do portu. Szaleńcze tempo, jakie sobie narzucił, sprawiało, że doby zlewały mu się wjeden kolorowy ciąg. Czas mijał niezauważony, jesień skleiła się zzimą, która płynnie przelała się wwiosnę. Robert schudł. Rzadko teraz odwiedzał Dorę, wpadał czasami wweekend, najczęściej po to, by po szybkim zjedzeniu czegokolwiek paść na parę godzin na łóżko. Dora była tym najpierw zdziwiona, apotem zaniepokojona. Po raz pierwszy przyszło jej do głowy, że hiperaktywny syn wymaga jakiejś rodzicielskiej interwencji. Okonsultację został poproszony Paweł, który przyjrzawszy się uważnie jedynakowi, nie powiedział ani słowa. Uznał, że nie ma po co. Robert, jedyny raz wżyciu niemal szczupły, był zdrowy jak koń iwydawał się jak nigdy szczęśliwy.


  Tak, życie było piękne. Życie było chaosem.


  *


  Iwtedy właśnie mało brakowało, aby się spotkali. To spotkanie wisiało wpowietrzu, gęstym od rybiego odoru. Zadecydowały sekundy, błysk pamięci.


  *


  – To ty jesteś tym słynnym studentem medycyny zpopołudni?


  – Słynnym? –Robert by się zaśmiał. –Chyba zodporności na smród. Albo zmistrzostwa wfiletowaniu czerniaków. Aty co wolisz –czerniaki czy dorsze?


  – Czerniaki. Są lżejsze.


  – Jasne! Przy dorszach łapy odpadają!


  * * *
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