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  Szwajcarski adwokat? Nie! Reżyser filmowy Jerzy Hoffman


  Woczy rzuca się potężna postać. Ite zamaszyste ruchy, wylewność, emocjonalność. Ten rodzaj zmysłowości iotwartości charakterystyczny dla ludzi wschodu. Idla mężczyzn, których bezskutecznie szukają dziś kobiety. Zero wnim lorda izero mężusia. To watażka – nie zdziwiłabym się, gdyby jak Azja porwał kobietę, którą wybrał na żonę. Ale iromantyczny trubadur. Może otworzyć ramiona oraz serce, uściskać izacząć: „Wiesz, bracie kochany...”, albo, gdy mu przeszkadza, krzyknąć na planie filmowym do aktorki: „Nie pierdol!”.


  Ożadnym artyście nie krąży tyle legend, ile oJerzym Hoff­manie. Przyjaciele, znajomi iwspółpracownicy bez trudu przypominają sobie anegdoty, dodają historie różniące się detalem albo znacząco. Jedni mówią, że swoją żonę Walę odbił lekarzowi gdzieś na Ukrainie, inni, że tym mężem był skromny inżynier, arzecz działa się wZakopanem. Wszyscy są zgodni – spił faceta isiłą perswazji zmusił go, by odpuścił sobie Walę, ponieważ ta kobieta będzie szczęśliwa tylko znim, zJerzym Hoffmanem. To właśnie jej, zmarłej przed premierą filmu, dedykował Ogniem imieczem.


  Wbydgoskiej szkole należał do harcerstwa, zktórego go wyrzucono. Kolega zklasy niżej twierdzi, że nastrojów antyżydowskich wgimnazjum nie było, aJurek od dziecka działał wZMP, nie wharcerstwie, co nie jest prawdą, bo zaczynał jeszcze wZWM. Świadkowie tamtych czasów mówią, że miał zaledwie szesnaście lat, ajuż rządził we wszystkich szkołach wBydgoszczy. Nauczyciele się go bali, amłodzież uwielbiała. Zwalniał ją zlekcji pod pretekstem zebrań bądź czynów społecznych.


  Bokser, wcześniej marynarz, wszędzie szef, prowodyr. Lider. Zawsze na pierwszej linii, krok przed innymi. Nigdy wcieniu. Marynarzem jednak nie był. Zaistniał natomiast wawangardzie dokumentu społecznego wczasie „odwilży”. Film Hoffmana iSkórzewskiego Pamiątka zKalwarii ogląda się dzisiaj znie mniejszym zainteresowaniem niż pięćdziesiąt pięć lat temu. Wykluczone, żeby zmagał się zmyślą typu: Film wtechnologii 3D? To ryzykowne. Nie miał takich rozterek. Widzi, jak zmienia się świat, iidzie za postępem. Jego Bitwa Warszawska 1920 wyznacza nowy trend wpolskim kinie. Aon żartuje, że kiedyś reżyserzy upijali się w4d, ateraz w3D robią filmy.


  Piekłem dla niego jest głód iból – tych uczuć doświadczył na Syberii. Aniebem? Jeśli tam się znajdzie, powie: „Oto jestem. Sądź mnie, Panie”. Czy coś wswoim życiu chciałby zmienić? Już nic, kiedyś chciał schudnąć. Na pytanie, kim jest, odpowiedział: „Mam nadzieję, że człowiekiem, azzawodu reżyserem filmowym”. Śmieszą go megalomania isamo­zadowolenie.


  Ludzie opowiadają jego życie za każdym razem nieco inaczej – pamiętają go zwłasnej perspektywy. Wten sposób medialny żywot Jerzego Hoffmana meandruje, rozwidla się jak delta ukraińskiej rzeki Dniestr. Rośnie tam ponad 1200 gatunków roślin, żyje 300 gatunków ptaków, 85 gatunków ryb. Delta Dniestru została wpisana na listę światowego dziedzictwa UNESCO. Jerzego Hoffmana wielu wpisuje na listę mistrzów polskiego kina. Był okrok od znalezienia się na liście mistrzów światowych. Wbiegu po Oscara za Potop, wkategorii film nie­anglojęzyczny, wyprzedził go Federico Fellini ijego Amarcord.


  Słynie ztalentu, bezceremonialności, siły fizycznej, odporności psychicznej, miłości do kina, kobiet, historii ibiesiady. Iztego, że walczy oswoje tak długo, aż zwycięży. Prędzej skona, niż odpuści. Przeniósł na ekran Trylogię Sienkiewicza. Ito pamiętamy do dzisiaj.


  Realizacja takiego dzieła to nie jest stan błogosławionej euforii, są to lata przygotowań – krok po kroku, wznoju, trudzie imęce. To ciężka harówka. Małgorzata Braunek, od­twórczyni roli Oleńki Billewiczówny wPotopie, powiedziała kiedyś, że Jerzy Hoffman osiągnął sukcesy jako reżyser dzięki gorącemu podejściu do pracy, którym zaraża aktorów. Nic dziwnego, że wOgniem imieczem, kultowym filmie końca lat dziewięć­dziesiątych XX wieku, chciał zagrać każdy aktor – nawet ściętą głowę.


  Potrafi żyć marzeniami jak wizjoner imaterializować je jak skrupulatny inżynier, apotem gonić za kolejnym. Nawet jeśli jest to dystans maratoński, aspodziewał się sprintu, nie ustaje. Dwadzieścia pięć lat myślał oOgniem imieczem, walczył oten film lat jedenaście. Nikt inny nie mógł go zrobić.


  Na Pana Wołodyjowskiego chodziło się parę razy, zrodziną. Jerzy Hoffman stał się wtedy gwiazdą kina. Potop – obejrzało go dwadzieścia siedem milionów widzów – był nominowany do Oscara, awPolsce reżyser awansował do rangi artysty dużego formatu. Ogniem imieczem wnowej, demokratycznej Polsce biło rekordy oglądalności. Wtedy fetowano reżysera prawie jak króla, wożono go nawet karetą. Niewykluczone, że zostałby prezydentem, gdyby chciał się ubiegać oten fotel iwalczyć ozwycięstwo zpodobną determinacją jak oswoje filmy.


  Ludzie go lubią. Coś wsobie ma, że na dzień dobry zyskuje sympatię. Może to „coś” wyssał zmlekiem matki – kobiety, dzięki której przeżył Syberię. To ona nauczyła go tam miłości do polskiej literatury ihistorii, ponieważ wiedziała, że kiedy wróci zsynem do ojczyzny, chłopiec nie może być pariasem.


  Sprawdza się tam, gdzie trzeba nawiązywać kontakty, mieć dobre relacje. Awstosunkach damsko-męskich – spostrzegły kobiety – jest jak ostatni Mohikanin. Czuły, klasyczny przedwojenny dżentelmen. Potrafi skupiać wokół siebie ludzi, którzy mu zaufali. Wjego ekipie każdy czuje się ważny, potrzebny, dowartościowany. Umiejętności społeczne, nazywane często sztuką życia, opanował perfekcyjnie.


  Asztukę miłości? Jest niezwykle romantyczny, podkreś­lają zzachwytem kobiety. Niektóre mają nawet łzy woczach ijakiś żal do losu, że nie spotkały takiego mężczyzny. Uważają, że dzika namiętność, która wnim buzuje, pozwala mu robić filmy owielkich namiętnościach.


  Walczyć iwspółpracować zinnymi nauczył się na syberyjskiej zsyłce, gdzie trzeba było dawać sobie radę, bo inaczej gryzło się ziemię lub się wniej spoczywało. Zapewne też wZWM, ZMP oraz wpartii. Chyba również dorastając winteligenckiej, lekarskiej rodzinie. Niewykluczone, że wszędzie – także na planie filmowym, gdzie decyzje reżyser trzech części Trylogii podejmuje wsekundę, wszystko musi zsynchronizować, skłonić ludzi do maksymalnego wysiłku ido odpowiedzialności. Sam odpowiada za całość wielkiego finansowego iartystycznego przedsięwzięcia.


  Wielbi go Dwór, Rodzina – jak mówi się ojego ekipie filmowej. Wsiedlisku na Mazurach jedni noszą za nim ziółka, drudzy wódkę, trzeci leki. Są do usług. Na zawołanie. To samo dzieje się na planie. Jerzy Hoffman nie wydaje się nababem, hołdy przyjmuje jak uśmiech na dzień dobry. Lubią go koledzy zbranży, sąsiedzi, lekarze ratujący mu życie. Iekspedientka zEłku, imoja koleżanka Bożena, uktórej kupuje domowe przysmaki, bo patrzy woczy izagada miło, atakże Agnieszka, córka sołtysa ze wsi Sikory na Mazurach. Niektórzy go kochają. Wielu sporo mu zawdzięcza: role, rozpostarty nad głową parasol ochronny, bezzwrotne pożyczki. Są itacy, którzy mu zazdroszczą widzów icharyzmy. Itego, że za życia stał się legendą polskiego kina. Legendą artystycznego świata.


  Wśrodę, 19 stycznia 2011 roku, Jerzy Hoffman jest przy montażu Bitwy Warszawskiej 1920 do piątej po południu. Piekielnie zmęczony, ma podkrążone oczy, ciężko oddycha, ale jeszcze zamawia dla mnie wodę zcytryną, jeszcze chce mu się zadzwonić do Romana Kesslera, przyjaciela, adwokata mieszkającego wIzraelu. „Romaszka – przemawia tubalnym głosem – bracie kochany, zwróci się do ciebie Marta Sztokfisz. Pogadaj znią, kolejną książkę pisze omnie”.


  Mówię reżyserowi oswoim odkryciu; ważnym momentom jego życia towarzyszy pociąg. Pociąg wiozący go na Syberię, pociąg, którym wracał po pięciu latach ze zsyłki, pociąg zpierwszego kadru Bitwy Warszawskiej. Mam też na myśli pociąg, jaki nadal mają do niego kobiety.


  „Mimo powodzenia, jakim zawsze się cieszył, to facet jednej kobiety – zapamiętała Zofia Czerwińska, aktorka znająca Hoffmana pół wieku. – Już miał Walę, ale panienki się kręciły, jak zwykle przy filmowcach. Był magnesem, ale nie korzystał, wprzeciwieństwie do Edka Skórzewskiego. Ich duet świetnie się uzupełniał”.


  Wala miała szczęście, przeżyli razem trzydzieści pięć lat. Wświecie filmu to wyjątek. Przed premierą Ogniem imieczem reżyser powiedział: „Walka orealizację Ogniem imieczem trwała ponad jedenaście lat. To, że przetrwałem izwycięży­łem, zawdzięczam swojej żonie Walentynie, która nigdy nie zwątpiła, iJerzemu Michalukowi, który związał swój los zmoim”. Reżyser chyba też miał fart, że trafił na Walentynę.


  Przyjaciel Hoffmana sugeruje, że Jagodę, obecną żonę, Wala wymodliła dla niego. Coś wtym jest...


  Trwa pierwsza wojna światowa, wszeregach oficerów wojsk cesarstwa Austro-Węgier są duże straty. Zygmunt Hoffman wwieku osiemnastu lat zostaje podporucznikiem ckm-ów, karabinów maszynowych, iidzie na front włoski. Osiemnastoletnia Maria Schmelkes ucieka zrodzicami przed Rosjanami do Wiednia (są obywatelami cesarsko-królewskimi), ofensywa rosyjska dochodzi aż do jej rodzinnych Gorlic. Toczy się wielka bitwa gorlicka, tak zwane małe Verdun. Rosyjski front się przełamuje. Wroku 1918 kończy się wojna. Polska od­zyskuje niepodległość, którą znów straci za dwadzieścia jeden lat. Dziadkowie reżysera ze strony matki wracają do całkowicie zrujnowanego miasta izaczynają odbudowywać swoje życie.


  Matka kończy seminarium nauczycielskie; dziadek uważa, że to dla kobiety wykształcenie wystarczające. Ale ona jedzie do Pragi (wPolsce obowiązuje numerus clausus – zasada przyjmowania na studia określonego procentu Żydów) itam studiuje medycynę, pracując między innymi jako służąca.


  Koniec wojny zastaje ojca po raz trzeci rannego, ze szpitala wychodzi w1920 roku. Na studia jedzie do Pragi. Tam poznaje matkę Jerzego. Nostryfikują dyplom we Lwowie ina Uniwersytecie Jagiellońskim. Praktykę rozpoczynają w1929 roku. Biorą ślub idopiero wtedy mogą myśleć odziecku.
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  Ośmiomiesięczny Jurek
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  Rodzice, Maria i Zygmunt Hoffmanowie w Krynicy


  


  Kiedy się urodził (15 marca 1932 roku), jego matka miała trzydzieści cztery lata. Jak na owe czasy uważało się, że to późno iwzwiązku ztym poród może być trudny.


  „Dlatego zGorlic, gdzie mieszkali rodzice, mama pojechała rodzić mnie do Krakowa. Byliśmy tam zaledwie kilka dni. Stamtąd wracaliśmy do Zagórzan. Pogoda się załamała, nastąpił gwałtowny nawrót zimy. Ogromna zamieć śnieżna, postoje wszczerym polu, amy wnieogrzewanym pociągu. Przerażony konduktor często wchodził do przedziału, świecił latarką isprawdzał, czy wtych strasznych warunkach niemowlę jeszcze żyje. Ztego wyniosłem podświadomą, niesłychaną fascynację – przez całe życie towarzyszy mi miłość do latarki kolejowej. Nawrót zimy wpierwszych dniach życia mógł być również zapowiedzią oczekującej mnie za osiem lat Syberii”.


  Do następnego spotkania dojdzie za miesiąc, reżyser kończy postprodukcję Bitwy Warszawskiej. Wzmocni się wprzerwie na Mazurach – tam oddycha prawie tak jak kiedyś, ale butla tlenowa jest wpogotowiu. Już się znią nie rozstaje. Przed zdjęciami do Bitwy Warszawskiej trafił do szpitala na Płockiej – złamana kość żebra przebiła płuco. Był jedną nogą na tamtym świecie. Na oddziale intensywnej terapii lekarze ratowali mu życie.


  Przestał nękać płuca nikotyną, mniej je, częściej odpoczywa, porusza się nie tak szybko, jak kiedyś. Ale chociaż jego ruchy są spowolnione, woczach jest żar, wduszy gra muzyka, jak trąbka zagrzewająca do boju owygraną Bitwę Warszawską. Poza planem filmowym, gdzie jest władcą absolutnym, poddaje się opiece żony Jagody, która wybiera dla niego ekologiczne warzywa na targu, „bo Jureczek lubi”, atakże, jak twierdzą znajomi, świeżą cielęcinę. „Nieprawda – reżyser prostuje ten mit oswoich upodobaniach. – Cielęcinę najchętniej jedzą nasze koty”.


  Do lotu wzbija go to, co zawsze dodaje mu skrzydeł: film – jego tlen, jego krwiobieg.


  Icud, który się wydarzył. „Po raz pierwszy wmoim życiu ktoś zwłasnej woli przyszedł izaproponował, że da pieniądze na film. Mariusz Gazda (prezes zarządu SKOK wWołominie) powiedział, że jest wstanie wyłożyć naprawdę dużą kasę tylko po to, by powstała Bitwa Warszawska wmojej reżyserii. Zanim zJarosławem Sokołem napisaliśmy scenariusz, można było rozpoczynać prace przygotowawcze”.


  Dla Jerzego Hoffmana film nie jest wyłącznie pracą. „Jest ogromną frajdą. Moją miłością. Spełnianiem marzeń. Moim spełnieniem. Tak, to ostatnie jest najbardziej adekwatnym określeniem tego, czym są dla mnie moje filmy”.


  Ażycie poza filmem?


  Chociaż jesteśmy skłonni wierzyć wswoją niepowtarzalność, życie ludzi nie różni się aż tak bardzo, amimo to zjednymi czujemy się dobrze, drugich unikamy – zwłaszcza tych, którzy nie akceptują ani siebie, ani innych. Wopowieściach oJerzym Hoffmanie najczęściej powtarza się fraza – kocha ludzi. Chociaż to puste słowa, wyświechtany frazes, są jednak na to dowody.


  „Kocha nie tylko aktorów ipotrafi tak to uczucie ofiarować, że wszystkie ekipy, zktórymi pracowałem, odwzajemniają się Jurkowi taką samą miłością”. – Daniel Olbrychski, który zagrał wwielu filmach przyjaciela, przeżył znim także trudne momenty.


  „Jak ćmy do światła, tak inni lgną do niego. Na planie ipoza nim. – Emilia Krakowska, aktorka, zna reżysera ponad cztery dekady. Jerzy Hoffman przychodził do niej zżoną na brydża. – Do gry zasiadał zmoim mężem oraz zJerzym Ziarnikiem iJerzym Kadenem. Nauczona szanować zainteresowania męża, podawałam panom kanapki, zmieniałam popielniczki, ajak się wkuchni robiło nudno iciasno, wtamtych czasach jednopokojowe mieszkanie było luksusem, szłyśmy zWalą Hoffmanową iKrysią Prucnal, żoną Ziarnika, do Piwnicy Wandy Warskiej. Słuchało się jazzu ipoezji.


  Nasi mężczyźni grali na forsę. Pewnego razu szczęścia albo umiejętności zabrakło narzeczonemu Ewy Wiśniewskiej, Włochowi. Hoffman wszedł do kuchni imówi: Nie, nie! Musimy skończyć tę grę! Włoch się topi. To nie wporządku. Idziemy do Kongresowej, zabawimy się. Tego dnia brakowało czwartego. Włoch zasiadł do stolika zuprzejmości, nie był dobrym graczem.


  Jurkowi odebrano przyjemność, ale nie powiedział: Ja ztobą nie gram. Zrobił to dyskretnie, taktownie. To nie był karciarz, który gra dla pieniędzy iogrywa słabszych. Honor został uratowany. Jurek kocha zabawę. Spotykaliśmy się tak-że wŚcieku – knajpie filmowców na Trębackiej, wEuropejskim, wBristolu, dokąd chodziło się na solankę – zupę zwędzonych igotowanych mięs. Świetną na kaca. Wszyscy chcieli do niego dołączyć. Rześkość się czuło, swobodę posiłku iatmosfery”.


  Ludzie zpodziwem izazdrością konstatują witalność reży­sera, stałą gotowość do pracy na planie ido zabawy, kiedy zejdzie zplanu. Gdy większość pokotem rozkłada się po kątach, on się dopiero rozgrzewa. Żyje zrozmachem. Jak panisko. Jak szlachciura. Na Mazurach stół Hoffmana jest zastawiony, niczego gościom nie brakuje, ani złowionych przed chwilą ryb, ani kotletów, szaszłyków, barszczu, ani zimnej wódki. Zero umiaru wtej gościnności, zabawie, nawet wzakupach. Jerzy Hoffman nie oszczędza, żeby wygodnie izamożnie umrzeć.


  Uwielbia kupować, ale to jeszcze nie jest uzależnienie ani kompensacja jakichś niespełnień. Jerzy Bekker, publicysta, przyjaciel reżysera, towarzyszył mu iprzy stole, iwpracy, ipodczas zakupów. Akupuje wszystko. Hurtowo. Jak pomidory, to pięć kilo. Jak wódka, to dziesięć butelek. Jak mąka, to cały worek.


  „Lubi się też ubrać. Gdyby mógł, lansowałby się wekstraciuchach. WStanach chodziliśmy zHoffmanem iJurkiem Michalukiem do dobrych nowojorskich sklepów. Obaj kupili białe smokingowe marynarki. Byli znich ogromnie dumni, ale Jurek nie mógł swojej nosić – nie dopinała się. Wynajduję dla niego krawców. Śmiesznego mieliśmy przy alei Trzeciego Maja, na parterze. Nieustannie naprany, pisywał wiersze, niczego nie zrobił oczasie. Teraz szyje nam pan Szymon zzakładu przy placu Narutowicza. Jurka Michaluka krawiec jest za drogi. Uszycie spodni kosztuje sześćset złotych? Horrendum!”. „Osiemset” – dodaje swoją korektę reżyser.


  „Gruby lubi sprawdzić”


  „Zawsze ludzie próbowali Jurka naciągnąć – opowiada dalej Bekker. – Są tacy, którzy uważają, że pożyczanie pieniędzy od Hoffmana jest czymś oczywistym, aoddawanie głupotą. A on przestaje się zadawać ztymi, którzy nie zwrócili mu pożyczki, sądząc, że oddawanie pieniędzy komuś, kto je ma, jest bez sensu.


  Ta historia niezwykle nas zJurkiem ubawiła. Był taki aktor, Wojciech Rajewski – mały, śmieszny, charakterystyczny. Przysiadał się wSPATiF-ie do stolika, zawsze tam, gdzie stała jakaś flaszka. Kiedyś wygłosił do nas przemówienie:


  – Czy któryś zwas ma luźne pięć tysięcy złotych?


  – Mamy. Aoco chodzi? – Jurek na to.


  – To wiecie co, ja od was pożyczę, włożę sobie na książeczkę ibędę miał ztego procent.


  Zaskoczony odpowiedzią Jurek wrzasnął:


  – Spierdalaj!


  Hoffman nienawidzi, jak go oszukują nieelegancko, bezczelnie. Wknajpach sprawdza rachunki, abywa tam często. Daje duże napiwki, bez żadnych problemów. Natomiast nie trawi nieuczciwości”.


  „Ta anegdota nie mnie dotyczy – komentuje reżyser – ale znanego aktora, bodajże Duriasza. Natomiast moja prawdziwa historia zRajewskim była taka:


  – O, wódkę pijecie – mówił, widząc karafkę na stole. Ijuż siedział, ijuż sobie nalewał.


  Gdy któregoś dnia zrobił to znowu, amieliśmy zEdkiem coś do obgadania, wkurzyłem się okropnie, awtym momencie przyniesiono Rajewskiemu klubowy obiad. Był skąpy jak cholera, trzy razy się żenił irozwodził, bo ciągle kalkulował, jak mu będzie taniej.


  Pytam kelnerki:


  – Aco dzisiaj na obiad?


  – Rosół zmakaronem isztukamięs zziemniakami.


  – Proszę podać panu Wojciechowi rosół, ale bez makaronu, isztuka mięsa bez kartofli.


  On się rzucił. Aja mówię:


  – Wojtek, za gruby jesteś. Musisz schudnąć.


  – Masz coś dla mnie? – czujnie pyta.


  – Schudnij.


  – Wjakim czasie?


  – Im szybciej, tym lepiej.


  Iwyjechaliśmy zEdkiem na dokumentację, nie było nas wWarszawie zmiesiąc. Wchodzimy do klubu, aprzy szatni stoi cień Rajewskiego.


  – Wojtek, co się ztobą stało? – mówię.


  – No, jak to co? Przecież kazałeś mi schudnąć.


  – Ja?!


  – Tak, powiedziałeś, że masz coś dla mnie, tylko muszę zbić wagę.


  – Wojtek, wybacz – ja na to – scenariusz nie przeszedł”.


  „Ze Skórzewskim przywieźli zKuby sporo wybornego rumu. – Słucham Jerzego Bekkera. – Przynieśli butelki do SPATiF-u, żeby kelnerki im podawały, jak będą chcieli się napić. Jurek przeliczył flaszki. Jedna zkelnerek parę zwinęła. Kiedy podeszła do stolika, Jurek powiedział: Przynieś nam coś ztego rumu, który zabrałaś. Iona natychmiast uprzedziła koleżanki: Jak piszecie rachunek Hoffmanowi, nie kantujcie. Gruby lubi sprawdzić”.


  Mówię reżyserowi, jaką zabawną anegdotę onim usłyszałam, aon prostuje jej meandry:


  „Wtysiąc dziewięćset sześćdziesiątym pierwszym roku przywieźliśmy zKuby trzy filmy – pełnometrażowy ohistorii rewolucji kubańskiej, oHawanie iokongresie studentów. Od ambasady kubańskiej dostaliśmy skrzynkę rumu Bacardi, przytargaliśmy ją zEdkiem do SPATiF-u iurządziliśmy bankiet. Otwarte drzwi obu sal, duży stół, przyjaciele iznajomi bawili się godnie. Jak wujo Laskowski rano jechał do pracy Alejami Ujazdowskimi, to jeszcze gwar zknajpy dolatywał.


  Zauważyłem, że obsługująca nas kelnerka gwizdnęła trzy butelki. Znałem ją dobrze, nie powiedziałem ani słowa. Wiedziałem, że pracuje co drugi dzień, na zmianę zkoleżanką. Odpoczęliśmy po bankiecie iwczasie jej kolejnego dyżuru poprosiłem ozestawienie dwóch stolików, siedliśmy wosiem osób, zamówiliśmy wódeczkę, zakąskę. Gdy biesiada się kończy, wstaję, całuję kelnerkę wrękę imówię:


  – Dziękuję ci, było fantastycznie.


  – Arachunek? – pyta zdziwiona.


  – Atrzy butelki bacardi?


  Od tej chwili zostaliśmy przyjaciółmi.


  Do SPATiF-uprzyszła nowa kelnerka. Siedzimy zprzyjaciółmi, zamawiamy, dostaję rachunek. Ceny były stałe, wystarczyło rzucić okiem, by zauważyć, że robią cię wkonia.


  – Pani się pomyliła – daję jej szansę.


  – Ależ skąd? Wszystko wporządku.


  – Pani się pomyliła – do trzech razy sztuka.


  Kiedy szła wzaparte, wziąłem rachunek, poszedłem do szefa SPATiF-uimówię:


  – Ja tu przychodzę do siebie, do klubu, nie muszę uważać, jak wypisują rachunek. Nie chciałbym, jak przyjdę następnym razem, żeby ta pani tu jeszcze pracowała.


  Natychmiast ją zwolnił.


  Podchodzi do stolika zaprzyjaźniona kelnerka imówi:


  – Ipo co to było tej kurwie? No, po co jej to było? Przecież przyszła do mnie ipyta: Ile można dopisać do tego stolika? Aja jej mówię: – Uważaj, gruby lubi sprawdzić”.


  Podziękowania


  Wydawca dziękuje:


  


  Panu Jerzemu Hoffmanowi za pomoc wprzygotowaniu książki


  


  Pani Jagodzie Prądzyńskiej-Hoffman za zaufanie, serdeczność iopiekę


  


  Pani Zofii Nasierowskiej,


  Panom: Jerzemu Fedakowi, Zdzisławowi Szymborskiemu, Krzysztofowi Wojciewskiemu, Zenonowi Żyburtowiczowi za udostępnienie zdjęć do publikacji wksiążce


  


  Pani Magdalenie Zawadzkiej iPanu Januszowi Majewskiemu za życzliwość


  


  Autorka dziękuje:


  


  Panu Jerzemu Hoffmanowi za to, że zechciał poświęcić jej czas iopowiedzieć zajmujące historie ze swojego życia


  


  Pani Jagodzie Hoffman za okazane serce ikontakty z osobami, do których sama by nie dotarła
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  Polskiemu Instytutowi Sztuki Filmowej, który przyznał jej nagrodę za dokumentację tej książki
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  Gabinetowi Kosmetyki Lekarskiej Bella


  Pani doktor Magdalenie Łopuszyńskiej, która zadbała o jej wizerunek
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    Okładka
  


  
    Strona tytułowa
  


  
    Strona redakcyjna
  


  
    Dedykacja
  


  
    A życie poza filmem?
  


  
    „Gruby lubi sprawdzić”
  


  
    Podziękowania
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