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  Wydanie I


  
    To opowieść obyciu rodzicem, wydaje się zatem jak najbardziej właściwe, bym zadedykował ją mojej mamie Judy, która wychowywała mnie sama, dając mi tyle miłości iwsparcia, ile tylko potrzebowałem.
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  PAMIĘTNIK LAURY


  1 IV, PONIEDZIAŁEK


  Droga Mamo,


  cóż, wreszcie do tego doszło. Spełniła się moja życiowa ambicja. To, co pragnęłam zrealizować już od dawna.


  Zajęło mi to wiele lat, ale wkońcu mogę oznajmić, że ja, Laura Newman, zdołałam zwymiotować wobecności grupy osób na decydującej rozmowie opracę.


  Wiem, że wskali świata jest to skromne osiągnięcie. Inni dążyli do zdobycia Everestu lub wynalezienia lekarstwa na raka. A ja? Mnie zależało tylko na tym, by wmożliwie spektakularny sposób upokorzyć się przed ważnymi iwpływowymi ludźmi.


  Oj, tak. Kiedy mój czas na tym pięknym świecie dobiegnie końca, pozostanie mi wiele, bardzo wiele ciepłych wspomnień –awśród nich dzień, wktórym udałam się do głównej siedziby Hotel Chocolat wLondynie ipuściłam tęczowego pawia na trzech dyrektorów zarządzających firmy.


  Wyczucie czasu, oczywiście, miałam idealne.


  Zamiast dopaść mnie wjakimś bardziej adekwatnym momencie –jak choćby przed telewizorem podczas kolejnej edycji programu Mam talent! czy kiedy wysłuchiwałam kolejnej biurowej anegdotki Jamiego –nieodparta potrzeba zwymiotowania naszła mnie akurat wchwili, gdy starałam się zaimponować potencjalnym pracodawcom moją niezrównaną znajomością tajników produkcji isprzedaży wyrobów czekoladowych.


  Aż do pawia wszystko szło całkiem nieźle. Rozmowa wypadła wnajodpowiedniejszym momencie zpunktu widzenia moich nerwów, zdrowia psychicznego Jamiego oraz stanu naszego wspólnego konta.


  Stres związany zkoniecznością zamknięcia sklepiku zpowodu recesji wykańczał nas oboje, tak więc szansa wpostaci rozmowy rekrutacyjnej na dobrze opłacane stanowisko wjednym znajwiększych przedsiębiorstw branży czekoladowej wkraju spadła nam jak znieba. Nie muszę chyba mówić, że nie takie miałam plany wchwili otwierania sklepu –zanim gospodarka poszła na dno, aprowadzenie własnej, niezależnej firmy nagle stało się aktywnością równie rozsądną, co żonglowanie granatami ręcznymi bez zawleczki. Szczerze mówiąc, najprawdopodobniej itak ciągnęłam to dłużej, niż należało. Gdybym kierowała się czystą logiką, sprzedałabym interes ze dwa lata temu iwykaraskała się zsytuacji bez najmniejszych kłopotów. Fakty natomiast są takie, że włożyłam wten sklepik tak dużo wysiłku, że zabicie okien deskami izwrócenie kluczy właścicielowi lokalu byłoby dla mnie sprzeniewierzeniem się własnym marzeniom.


  Marzeniami nie da się jednak opłacać rachunków, tak więc trzy miesiące temu nadeszło nieuniknione iambitne plany Laury Newman, by zdobyć władzę nad światem poprzez sprzedaż czekolady, zniknęły jak sen złoty.


  Jeśli mam być szczera, to koniec końców poczułam ulgę, uwolniwszy się od męczącego mnie stresu, aczkolwiek jeśli przyjrzeć się sprawie zbliska, zastąpienie stresu związanego zposiadaniem sklepu stresem związanym zszukaniem nowej pracy nie jest aż tak wspaniałą zmianą. Możesz sobie wyobrazić moje zadowolenie ipodniecenie, gdy natknęłam się na ofertę zatrudnienia na wyższym stanowisku wHotel Chocolat. Chodziło opracę, którą moje kwalifikacje, talenty idoświadczenie pozwalałyby mi wykonywać zpalcem wnosie.


  Tak więc wyruszam do Londynu –chybocząc się na najczarniejszych, najbardziej błyszczących iwzbudzających respekt wysokich obcasach, jakie mam, ubrana wnajbardziej biznesową, czarną ołówkową spódnicę oraz żakiet, zwłosami związanymi wnajciaśniejszy, najbardziej profesjonalny kucyk, jaki tylko da się znieść, nie doprowadzając oczu do permanentnego łzawienia. Jestem lepiej przygotowana do tej cholernej rozmowy niż alianci do lądowania wNormandii. Mój biedny przeciążony umysł pełen jest wszelkich możliwych szczegółów dotyczących praktyk biznesowych istrategii działania firmy.


  Pod pachą ściskam portfolio, które zawiera rozmaite nowe wzory ismaki czekoladek oraz receptury zmojego sklepiku, sporządzane aż do chwili, gdy nadeszło załamanie rynku iwszystko się posypało. Jestem zdeterminowana dostać tę robotę. Jestem silną, nowoczesną ikreatywną kobietą, która nie pogodzi się zodmową!


  Niestety, gdy oósmej piętnaście wsiadam wprzemoczonym mżawką Southampton do pociągu jadącego na dworzec Waterloo, trochę mnie mdli. Winę za to zwalam na sobotnią noc iekscesy podczas imprezy urodzinowej Charlie. Jeszcze nigdy powrót do formy po balandze nie zajął mi całych dwóch dni, ale uznaję, że skoro jestem już po trzydziestce, pod tym względem będzie już zapewne tylko gorzej.


  Podróż pociągiem upływa mi na powtarzaniu materiałów iusilnych próbach niezwracania uwagi na dwóch gości na końcu wagonu. Obydwaj są już ewidentnie pijani, ado tego jeden znich to najwyraźniej ciężki przygłup. Ze swojej komórki puszcza na cały regulator wkurzającą piosenkę Pink pod tytułem Perfect inie przepuszcza okazji, by odśpiewać każdy refren, szczególny wysiłek wkładając wmożliwie głośne wywrzeszczenie linijki You are perfect, FUCKING perfect to me-ee! –Jesteś idealny, dla mnie, KURWA, jesteś idealny! Muszą istnieć jakieś kursy, na które tacy ludzie uczęszczają, by się dowiedzieć, jak najbardziej uprzykrzać życie innym obywatelom. Wyobrażam sobie, że pierwsza lekcja przewiduje „zatrzymywanie się na środku ruchliwej ulicy, by przylać dzieciakom”, końcowy zaś wykład poświęcony jest najskuteczniejszym metodom doprowadzania najbliższych sąsiadów do szału za sprawą imprez ciągnących się do trzeciej nad ranem tudzież dzięki posiadaniu agresywnych iśmierdzących pitbuli. Dwójka, zktórą siedzę wwagonie, widocznie wybijała się podczas zajęć zantyspołecznych zachowań wśrodkach transportu publicznego. Na szczęście przykrości ustają, gdy muskularnej budowy konduktor, wyraźnie nie wnastroju na tego typu swawole, mija mój fotel isprawnie wywala obydwu gnojków na przystanku wWoking, nim zdążą narobić wwagonie szkód.


  Już wLondynie za przejażdżkę taksówką do siedziby Hotel Chocolat płacę równowartość ręki, nogi ifragmentu jelita, ale przynajmniej docieram na miejsce łatwo iprzed czasem, gotowa oczarować iolśnić moich przyszłych pracodawców tak bardzo, że aż przydałyby im się okulary przeciwsłoneczne.


  Następuje pół godziny czekania przy recepcji. Obecnie to chyba obowiązkowy element każdego procesu rekrutacyjnego. Najwidoczniej istnieje jakiś podręcznik dla zatrudniających, który sugeruje, że dobrym sposobem na zmiękczenie kandydatów jest posadzenie ich na trzydzieści minut wniezręcznej ciszy oko woko zrecepcjonistką.


  Ta akurat ma jakieś dwadzieścia dwa lata imakijaż mocniejszy niż Joker zMrocznego Rycerza. Liczę, że gdzieś zboku rozlegnie się hałas, chciałabym bowiem się przekonać, czy przy gwałtownym ruchu głową cała ta tapeta nie odklei się od jej twarzy.


  Dzwoni telefon na biurku iwypacykowana księżniczka zbrodni podnosi słuchawkę.


  – Może pani wejść, pani Newman –informuje mnie spod czterech warstw podkładu.


  – Dzięki –odpowiadam, po czym wstaję zmartwiona stanem mojej spódnicy, na której zniewiadomych przyczyn pojawiło się kilka widocznych fałd, choć przecież ostatnie pół godziny spędziłam, siedząc bez ruchu. Kiedy biorę leżącą na stoliku teczkę, serce wali mi wpiersiach jak młot naszprycowanego kofeiną kowala. Niepewnym krokiem mijam Heatha Ledgera wspódnicy idocieram do drogich mahoniowych drzwi.


  Otwiera je połyskliwy młodzieniec weleganckim szarym garniturze, posyłając mi przy tym uśmiech zgatunku tych, które dotychczas widziałam jedynie na ustach sprzedawców używanych samochodów.


  – Dzień dobry, pani Newman – mówi. –Proszę spocząć. – Wskazuje krzesło ustawione przed drogim mahoniowym biurkiem. Gdzieś wtym mieście zpewnością rezyduje handlarz mahoniem, który dorobił się na nim inkrustowanej złotem toalety.


  – Dzień boży –odpowiadam.


  „Dzień boży”? Co, do cholery, znaczy niby „dzień boży”? Chciałam oczywiście powiedzieć „dzień dobry”, ale nerwy wzięły górę. Teraz sobie pomyśli, że jestem jakąś porypaną, bogobojną fanatyczką religijną!


  – Dzień dobry –wykrztuszam. Uśmiecha się do mnie raz jeszcze zlekko widocznym zmieszaniem iobchodzi biurko, aby usiąść obok swoich dwóch współpracowników. Jeden znich to szczupły, sprawiający sympatyczne wrażenie czarnoskóry mężczyzna wbłękitnym garniturze, drugi zaś to Christopher Biggins.


  Mrugam parę razy. Jak to wogóle możliwe? Czyżby Biggins –tęgiej budowy ciała komik igwiazdor wielu sprośnych widowisk telewizyjnych zlat osiemdziesiątych –zmienił zawód istał się menedżerem przedsiębiorstwa produkującego czekoladę?


  Mrugam raz jeszcze. Dzięki Bogu to nie Christopher Biggins. Gość po prostu jest do niego łudząco podobny. Czuję ulgę. Nie potrafię się odnaleźć wobecności znanych osób –choćby to były postacie drugorzędne. Pewnego razu wsklepie HMV wpadłam na Briana zBig Brothera iomało nie posikałam się wmajtki. Myśl, że musiałabym zachowywać się jak profesjonalistka pod niewzruszonym spojrzeniem aktora damskiej pantomimy tudzież postaci Lukewarma zsitcomu Odsiadka, potwornie mnie przeraża.


  Ale chwila, moment. Czy Christopher Biggins wogóle jeszcze żyje? Jestem pewna, że gdzieś czytałam, że… Jezu. Długo już tak stoję izastanawiam się nad Christopherem Bigginsem?


  – Proszę usiąść –mówi do mnie nie-Christopher Biggins. Wyraz jego twarzy sugeruje, że moment, który spędziłam, stojąc jak wryta iusiłując sobie przypomnieć, czy Christopher Biggins żyje, czy też nie, ciągnął się niezręcznie długo.


  Przestań już myśleć oChristopherze Bigginsie, ty szurnięta babo!


  Siadam, wdzięczna, że biurko maskuje przepastne zagniecenia mojej spódnicy. Wcześniejsze mdłości powróciły ze zdwojoną siłą, lecz przypisuję je kombinacji nerwów ikaca zsoboty irobię, co mogę, by je zignorować.


  – Nazywam się Charles Lipman –odzywa się sympatyczny czarnoskóry menedżer. –Oto moi koledzy: David Presley –wskazuje szczwanego sprzedawcę aut –oraz Roger McDougal –przedstawia nie-Bigginsa.


  – Bardzo mi miło panów poznać –odpowiadam, kłamiąc wżywe oczy.


  – Nam również, pani Newman –zapewnia Lipman. –Zlektury pani curriculum vitae wnoszę, że ma pani kwalifikacje, których oczekujemy od kandydata na stanowisko menedżera kreatywnego Regionu Południe. –Wyciąga egzemplarz mojego CV. –Proszę nam opowiedzieć oswoim doświadczeniu zawodowym.


  Ioto rozpoczyna się właściwa rozmowa. Wypieram zgłowy myśli otandetnych gwiazdorach małego ekranu (żywych lub martwych, nie doszłam jeszcze do ostatecznego wniosku), pogniecionych spódnicach izłoczyńcach zMrocznego Rycerza i przystępuję do oczarowywania trzech dżentelmenów moim idealnym przygotowaniem do objęcia tej wspaniałej posady.


  Wszystko idzie jak zpłatka. Przez mniej więcej dwadzieścia minut. Kiedy opowiadam oich przedsiębiorstwie, kiwają zuznaniem głowami. Na propozycje zwiększenia produktywności oraz osiąganych zysków reagują przychylnymi uśmiechami. Śmieją się nawet zmoich misternie wplatanych żarcików na temat prowadzenia własnej działalności wdobie recesji. Jamie wyuczył mnie ich zeszłej nocy podczas ostatniej błyskawicznej powtórki materiału. Nie byłam przekonana, czy powinnam po nie sięgać, on jednak stwierdził, że to doskonały sposób, by dowieść, jaka to jestem błyskotliwa.


  Mniej przyjemne było opisywanie okoliczności upadku mojego sklepiku. Nikt nie lubi relacjonować czegoś, co kończy się niepowodzeniem. Najważniejsze to dać im do zrozumienia, że sklep musiałam zamknąć wyłącznie zpowodu sytuacji gospodarczej, anie dlatego, że moje talenty do interesów są na poziomie opóźnionego wrozwoju wielbłąda. Wydaje się, że rozmówcy bez zastrzeżeń przyjmują mój wyszlifowany punkt widzenia, toteż prędko przechodzę do innych kwestii, zadowolona, że wyjaśnienie tej sprawy mam już zgłowy.


  Przedstawiam właśnie strategię marketingową, której wdrożenie planowałabym przy okazji najbliższej Wielkanocy, gdy mdłości, które powstrzymywałam od samego ranka, przełamują moją pieczołowicie wzniesioną zaporę mentalną iprzelewają się przeze mnie niczym niezdrowa fala przypływu.


  – Dobrze się pani czuje, pani Newman? –pyta mnie nie-Biggins, dostrzegłszy, że nagle zbladłam jak prześcieradło.


  – Tak –skrzypię. Oddycham głęboko kilka razy ipodejmuję: –Jak więc mówiłam, kampania powinna skupić się na rodzicach, toteż opracowałam kilka sloganów, które wmoim mniemaniu mogłyby…


  Czuję wustach zapowiedź wymiotów. Wjednej chwili moja pusta jama ustna wypełnia się treścią żołądkową. Nigdy wcześniej nic podobnego mi się nie zdarzyło.


  Dotychczas wtakich przypadkach zazwyczaj otrzymywałam więcej sygnałów ostrzegawczych, na przykład bulgotanie wbrzuchu, koszmarny posmak miedzi na języku, kurczące się mięśnie przełyku… Lecz tym razem przypomina to jakąś magiczną sztuczkę –ito nawet nie dobrą sztuczkę zgatunku tych, które Paul Daniels zwykł przedstawiać wasyście uroczej Debbie McGee, czy też takich, jakie David Blaine wycina na środku ulicy Bogu ducha winnym przechodniom.


  Wymioty tak po prostu wułamku sekundy meldują się wmoich ustach. Zaciskam wargi, starając się nie wypuścić ich wświat. Policzki mi się nadymają iprzypominam teraz Alvina ztego cholernego filmu owiewiórkach.


  – Ojej, czy pani jest niedobrze? –pyta Charles Lipman.


  Zapytana wiewiórka milczy. Jeśli wiewiórka spróbuje cokolwiek powiedzieć, zjej ust wydobędzie się jedynie strumień ciepłych wymiocin. Niektórzy mogą uznać, że byłby to wzasadzie postęp wporównaniu zwysokimi, piskliwymi pierdołami, jakie zazwyczaj wygłasza postać Alvina, lecz wobecnej sytuacji zdecydowanie chętniej wysłuchałabym całej płyty tych bredni, byle tylko nie musieć siedzieć tu zgębą pełną treści żołądkowej.


  Wtem, ku mojemu przerażeniu, niczym tłusty pasażer ładujący się do wagonu metra podczas godzin szczytu, do mojej już przepełnionej buzi napływa kolejna fala wymiocin. Czym prędzej zakrywam usta dłonią, lecz to, co nieuchronne, już się zaczęło. Moje policzki więcej nie pomieszczą. Bariera zostaje przełamana. Mury Jerycha ostatecznie inieodwołalnie padają.


  Radośnie oswobodziwszy się zwięzienia jamy ustnej, spomiędzy moich palców wytryska fontanna wymiocin. Zupełnie jakbym usiłowała zatkać ręką szlauch –tyle tylko, że wtym przypadku bardziej cuchnie ibędzie więcej zachodu zczyszczeniem.


  Wszyscy trzej rekruterzy cofają się ze zgrozą. Charles Lipman iDavid Presley wjednej chwili podrywają się zkrzeseł, lecz biedny tęgi nie-Biggins nie dorównuje im zwinnością izamiast uskoczyć, by uniknąć ataku moimi wymiotami, po prostu wywija wtył slapstickowego koziołka, którego jego słynny sobowtór nie powstydziłby się wdowolnym popołudniowym przedstawieniu Jasia iłodygi fasoli.


  Ja również zrywam się zmiejsca, jedną ręką wciąż zakrywając usta. Drugą staram się pokazać, że muszę dostać się do najbliższej toalety. Wymachuję wściekle palcem, jednocześnie odskakując wtył, by zredukować pole rażenia. Wygląda to tak, jakbym opracowała nowy taniec, jakąś wersję charlestona urozmaiconą wygrażaniem palcem inadymaniem policzków… oraz wzbogaconą ozawartość żołądka.


  Na szczęście Charles Lipman domyśla się znaczenia moich pląsów.


  – Łazienka jest za tymi drzwiami! –skrzeczy, wskazując gorączkowo kolejne drzwi zdrogiego mahoniu po mojej prawej stronie.


  Rzucam się wtym kierunku iwpadam do pomieszczenia, trzaskając drzwiami. Wewnątrz zastaję jedną ztych dyrektorskich łazienek, gdzie bez wątpienia nikt jeszcze nie wymiotował. Najzwyczajniej wświecie nie wtakim celu ją zaprojektowano. Łazienka ta poznała wswoim czasie wiele owłosionych, bogatych męskich zadów, lecz mogę się założyć, że jestem pierwszą kobietą wdziejach, która wpada tu, by wypluć swe podroby. Ochoczo chrzczę więc instalację wkabinie wrogu pomieszczenia.


  Większość treści żołądkowej zdążyła już przedostać się wgórę przewodu pokarmowego, dzięki czemu nie szarpią mną koszmarne torsje na sucho. To zawsze najgorsza część procesu wymiotowania. Człowiek wydaje wówczas dźwięki jak ciężarowiec starający się wyrwać dwieście kilogramów, wygląda zaś niczym pies wykrztuszający tkwiący wprzełyku gnat.


  Już po paru minutach mogę odsunąć się od muszli klozetowej iprzystąpić do oporządzania samej siebie. Pewne ślady po wymiotach pozostały mi na żakiecie, lecz generalnie rzecz biorąc, mogło być gorzej. Ztwarzy co prawda przypominam otumanioną heroiną prostytutkę, ale moja odzież, zważywszy na to, co się stało, przedstawia się całkiem znośnie.


  Rzecz jasna, nigdy już nie mogę ztej łazienki wyjść. Od teraz to mój dom. Będą mi tu musieli dostarczać jedzenie, napoje icałą resztę zaopatrzenia. Na szczęście telefon mam wkieszeni, tak więc wciąż mogę kontaktować się zbliskimi. Bez wątpienia będą za mną tęsknili, ale być może personel Hotel Chocolat zdoła ustalić godziny wizyt. Przyjdzie mi sypiać wkabinie toaletowej, będę też potrzebowała paru książek, by mieć się czym zająć przez następnych kilkadziesiąt lat, ale wogólnym rozrachunku pozostanie tu zdecydowanie bardziej mi się uśmiecha niż otwarcie drzwi ikonfrontacja ztrzema mężczyznami, przed którymi dopiero co się porzygałam.


  – Pani Newman?


  To ten cholerny nie-Biggins. Chce, żebym wyszła. Drań pragnie się radować moim wstydem, rozkoszować moim upokorzeniem. Nienawidzę cię, nie-Christopherze Bigginsie, ciebie iwszystkiego, co sobą reprezentujesz.


  – Czy wszystko wporządku, pani Newman? –dołącza się do niego Presley.


  Oczywiście, że nie wszystko wporządku, ty monumentalny kretynie. Dopiero co bezapelacyjnie straciłam szanse na dostanie posady wwaszej firmie.


  – Tak! Nic mi nie jest! –wykrzykuję przez drzwi trochę za głośno. –Już wychodzę.


  Otwieram drzwi iwitają mnie trzy strapione oblicza. Trzeba przyznać, że na najbardziej zaniepokojonego wygląda nie-Biggins.


  – Proszę mi wybaczyć, panowie. Nie potrafię wytłumaczyć, skąd się to wzięło. Wnoszę, że jestem chora.


  Oczy Charlesa Lipmana się zwężają.


  – Nie jest pani… wciąży, prawda? –pyta ostrożnie.


  Ja? Wciąży? Też mi głupie żarty!


  – Oj, to zupełnie nieprawdopodobne, panie Lipman. Mój mąż ija zawsze bardzo dbamy ozabezpieczenie.


  Awięc proszę. Oto omawiam moje nawyki seksualne ztrzema mężczyznami, których poznałam niespełna pół godziny temu. Twarz oblewa mi jasnoczerwony rumieniec wstydu.


  – Och. –Lipman wygląda na zaszokowanego. Presley sprawia wrażenie jelenia wsnopie świateł samochodu. McDougal wdalszym ciągu, nie wiedzieć dlaczego, wygląda jak Christopher Biggins.


  – Cóż, pani Newman –mówi Lipman –może przerwiemy wtym miejscu naszą rozmowę, zważywszy na to, co właśnie się zdarzyło? Nie chcielibyśmy zmuszać pani do kontynuowania jej wobecnym stanie.


  Masz na myśli wzbierające mdłości? Czy może zasychające wymioty, które tworzą teraz paskudną skorupę na klapie mojej marynarki?


  – Zapewne ma pan rację, panie Lipman. –Robię możliwie skruszoną minę. –Dziękuję za poświęcony mi czas. Przepraszam za niedyspozycję.


  – Nic się nie stało, pani Newman. Moja żona też cierpiała na poranne mdłości przy pierwszym dziecku –nadmienia nie-Biggins.


  Ja nie jestem wciąży. Pieprz się, wdówko zpantomimy!


  Podchodzę do biurka ibiorę moje portfolio.


  – Jeśli pani chce, może nam je pani zostawić, pani Newman. Zchęcią się znim zapoznam –proponuje Charles Lipman. Spoza chmur nikczemnej zgryzoty przebija się iskierka nadziei.


  – Dziękuję, panie Lipman, tak też zrobię. –Zdumiewa mnie drżenie wmoim głosie. Znienacka zprzerażeniem zdaję sobie sprawę, że jestem na granicy płaczu. Wystarczyło, że Lipman po prostu zgłosił gotowość do przejrzenia mojego portfolio, aja rozryczę się zaraz jak pięcioletnia dziewczynka.


  Co się, do diabła, ze mną dzieje?


  Zwilgotnymi oczami idrżącymi wargami podchodzę, by uścisnąć dłoń Charliego. Ten spogląda na moją wyciągniętą rękę, bez wątpienia wypatrując na niej resztek soków gastrycznych. Uśmiecham się niczym trzymający zapałkę podpalacz icofam dłoń, przełykając tkwiącą wgardle twardą gulę.


  – Azatem do widzenia, panowie –rzucam wpośpiechu. –Życzę panom nader udanego dnia.


  Wszyscy trzej równie uprzejmie odpowiadają na moje pożegnanie.


  Przez chwilę nie-Biggins wygląda, jakby miał mnie uściskać. Chybabym tego nie zniosła. Jeśli spróbuje, wybuchnę płaczem. Jakżeby inaczej? Ma tę przyjazną szczerą twarz legendy pantomimy. Szczęśliwie nie decyduje się na zawstydzający uścisk, więc nie mówiąc więcej ani słowa, wymykam się zgabinetu. Kiedy mijam przypominającą Jokera recepcjonistkę, słyszę, jak przez telefon pilnie wzywa do gabinetu pana Lipmana ekipę sprzątającą. Nie mogłabym czuć się wtej chwili bardziej niezręcznie, nawet gdyby mi powiedziano, że dopadła mnie denga…


  Oczywiście to niemożliwe, że jestem wciąży. Nigdy wżyciu! To po prostu skutki kaca po sobocie izapewne tajskiego żarcia na telefon zwczorajszego wieczoru. Tak, to musi być to! Ot, rezultat zbyt wielu drinków zwódką inieświeżego pad thai zkurczakiem.


  To, że idąc na dworzec kolejowy, zaglądam do drogerii, to zupełny zbieg okoliczności. Wchodzę tylko po to, by kupić jakieś pastylki na żołądek. Nie do końca wiem, skąd na kontuarze przy kasie ląduje test ciążowy, ale zjakiegoś powodu jednak go kupuję ichowam do kieszeni marynarki. Może później zniego skorzystam –amoże nie! –zsamej tylko ciekawości. Wyłącznie dlatego, że nigdy jeszcze nie robiłam takiego testu iczysto akademicko ciekawi mnie, na czym też one polegają.


  Koniec końców to niemożliwe, żebym była wciąży. Ja? Wżadnym wypadku!


  Matko święta, ja jestem wciąży. Zapłodniona. Brzuchata. Na starcie ścieżki do macierzyństwa. Noszę wsobie pierwszych parę komórek ludzkiej istoty, która za jakiś czas spróbuje się przecisnąć przez moją waginę… co, rzecz jasna, jest niewykonalne. To niemożliwe. Że niby człowiek miałby wyślizgnąć się zmojej zdrowej, zadbanej szparki? No nie bądźcie śmieszni!


  Mamo, naprawdę chciałabym mieć Cię teraz przy sobie. Jestem przerażona.


  Kocham Cię itęsknię,


  Twoja niebawem ogromna córka


  Laura


  xxx


  BLOG JAMIEGO


  WTOREK, DRUGI KWIETNIA


  „Nie martw się, wyciągnę przed końcem ispuszczę ci się na plecy”.


  Ztego, co wiem, to wraz zwypowiedzeniem powyższych słów moje dotychczasowe życie dobiegło końca. Przyznaję, że jak na kres ludzkiego istnienia, nie była to deklaracja wybitnie apokaliptyczna, nader uczona bądź też warta cytowania. Niemniej to właśnie oświadczenie oznaczało wyrok śmierci dla beztroskiej ipełnej igraszek egzystencji Jamiego Newmana. Dużo nad tym myślałem ijestem pewny, że mam rację.


  Azdarzyło się to miesiąc temu.


  Nie… cofnijmy się nieco dalej wczasie, aż do minionej jesieni, kiedy to Laura musiała przestać brać pigułki, bo miała od nich bóle głowy. Nie był to jakiś kłopot, zbiura miałem niedaleko do kliniki planowania rodziny, zchęcią zatem podskoczyłem po darmowy zapas gumek, który miał wystarczyć do chwili, aż Laura dobierze inną pigułkę, po której nie będzie musiała spędzać reszty dnia, chowając się wzaciemnionych pomieszczeniach. Albo też do momentu, gdy zdecydujemy się na alternatywną formę zabezpieczenia.


  Miało to trwać zaledwie parę tygodni, lecz jeśli Laurze imnie można coś zarzucić, to zdolność do absurdalnego wręcz odkładania wszystkiego na potem. Świadectwem niechaj będzie ośmioletnia kanapa, którą mieliśmy wymienić. Bez względu na to, ile razy pokazują wtelewizji reklamę tego cholernego centrum meblowego, nadal nie jesteśmy wstanie wziąć dup wtroki, zapoznać się znajnowszą kolekcją sof iskorzystać zniekończącej się wyprzedaży.


  Ale przewińmy do sytuacji sprzed kilku tygodni –do niewiarygodnie nudnego marcowego wieczoru. Winę za całe zdarzenie zwalam na Simona Cowella. Gdyby świry uczestniczące wtej edycji Mam talent! prezentowały wyższy poziom, być może na dłużej przyciągnęłyby naszą uwagę inie zaproponowałbym Laurze szybkiego numerku przed początkiem Top Gear.


  Mam świadomość, że brzmi to mniej więcej równie romantycznie jak opowieść ohemoroidach, ale wrzeczywistości nie jest aż tak źle. Laura ija prowadzimy bardzo zdrowe życie seksualne, obfitujące wdługie, zmysłowe iromantyczne sesje miłosne. Wżyciu jednak liczy się różnorodność, więc od czasu do czasu lubimy wykorzystać wolną chwilę na szybki numerek. Obydwoje pracujemy do późna, dlatego te przelotne numerki stały się niestety częstsze niż niespieszne seanse wblasku świec –ot, poważny minus życia wWielkiej Brytanii XXIwieku.


  Przez ostatnie miesiące naprawdę dopracowaliśmy ten system. Możemy uprawiać seks rano przed wyjściem do pracy, wieczorem, gdy czekamy, aż rozmrozi się kurczak, włazience tuż przed wyprawą na zakupy –apewnego pamiętnego razu, kiedy obydwoje byliśmy nad wyraz napaleni, wwindzie dla niepełnosprawnych wsupermarkecie. Nie martwcie się, po wszystkim było nam strasznie wstyd.


  Wystarczy powiedzieć, że gdyby istniały mistrzostwa wbzykaniu na czas, mielibyśmy spore szanse na miejsce medalowe.


  Iwtakich oto okolicznościach Jamie Newman umieścił swoją kochaną, pełną wdzięku iniezwykle piękną żonę na wspomnianej już ośmioletniej kanapie, na kolanach, przygotowując się do porządnego, szybkiego iostrego rżnięcia.


  Lecz nagle –nieszczęście!


  – Jasna cholera. Nie mam żadnych gumek –stwierdzam, energicznie trzepiąc się po wacku, by utrzymać erekcję do czasu rozwiązania problemu.


  – Naprawdę? –odpowiada moja wspaniała żonka zwypiętym tyłkiem irękami zaciśniętymi na oparciu kanapy. –Ja też nic nie mam!


  – Nie ruszaj się –polecam. –Sprawdzę jeszcze wszafce przy łóżku.


  Odbiegam więc zpenisem wesoło sterczącym przede mną niczym różdżka radiestety, pozostawiając Laurę zgłową opartą na dłoniach, idealną półkulą jej wybornego tyłeczka wciąż zadartą wgórę, co sprawia, że jej plecy tak kusząco wyginają się włuk.


  Niestety, wszafce nocnej nie znajduję żadnych prezerwatyw. Przechodzę do łazienki iprzeglądam zawartość tamtejszej szafki, cały czas młócąc wacka, aby wrazie gdybym jednak natknął się na jakieś opakowanie gumowych ratowników, być zwartym igotowym. Tak oto rozpoczyna się pięciominutowa rewizja wszelkich szafek iszuflad, jakie tylko przychodzą mi na myśl –awszystko to jedną ręką. Wyglądam jak jakiś dewiant seksualny zfetyszem domowych mebli służących do przechowywania przedmiotów.


  – No, chodź już, Jamie! –woła Laura. Wjej głosie wyraźnie słychać zniecierpliwienie.


  – Przepraszam! Może… może popieść się chwilkę sama. Będę tak szybko, jak się da! –Tak jest, nie ulega wątpliwości, że tej szczególnej nocy nastrój jest romantyczny jak cholera.


  Awięc oto jesteśmy –ja zobłędem woczach jedną ręką szarpię za szuflady, adrugą za członek, podczas gdy Laurze pozostała samoobsługa ztłem wpostaci wygłupów Anta iDeca wMam talent!, gawędzących zdelikwentem, który właśnie odśpiewał wpełnym akwalungu Camptown Races jurorce Amandzie Holden.


  – To bez sensu –mówię, kiedy wracam do salonu. –Wcałym domu nie ma już ani jednej.


  – Cholera jasna –rzuca Laura. –To będziemy musieli się wstrzymać.


  Ma rację, powinniśmy się powściągnąć. Byłoby to działanie rozsądne. Mam jednak pewien kłopot: moja żona jest bardzo atrakcyjną kobietą, wtym natomiast momencie klęczy na kanapie zszeroko rozstawionymi nogami iwypiętym tyłkiem. Nadeszła pora, by Jamie Newman wypowiedział słowa, które przypieczętują jego los:


  – Nie martw się, wyciągnę przed końcem ispuszczę ci się na plecy.


  Pewna strona Laury –zamieszkująca jej duszę romantyczna, subtelna inieśmiała dama –zpewnością jest oburzona moją propozycją. Tak się jednak nieszczęśliwie składa, że wdanym momencie jej ośrodkiem decyzyjnym zawiaduje inne wcielenie –zwierzęca, sprośna, rozerotyzowana kocica, którą można znaleźć wkażdej kobiecie, oile tylko wystarczająco dobrze poszukać ipołechtać, gdzie trzeba.


  – Niech będzie, ale postaraj się tego nie schrzanić –dyszy głosem ochrypłym zpodniecenia.


  Na swoją obronę powiem, że istotnie tego nie schrzaniłem. Wykazuję się, jak mi się wtedy wydaje, nadludzkim poziomem opanowania ipotrafię wstrzymać się zdojściem do celu aż do chwili, gdy Laura podkula zrozkoszy palce ustóp, aja usuwam się zrównania.


  Celność, zjaką na koniec całego zajścia wystrzeliwuję moją półpłynną męskość, nie jest szczególnie wybitna, więc przynajmniej teraz mamy już nader solidny powód, by wreszcie ruszyć tyłek iudać się do sklepu po nową kanapę.


  Sęk wtym, że ta akurat metoda improwizowanej antykoncepcji nie jest wystarczająco skuteczna. To, że wyciągnąłeś przed czasem, wcale nie oznacza, że nic ci nie grozi, choćbyś nawet tak sądził. Wiedzą to nawet nastolatki oumysłach nieskażonych krztyną zdrowego rozsądku, my jednak postanowiliśmy wygodnie ten fakt zignorować. Aż do wczoraj –do pierwszego kwietnia.


  Apierwszy kwietnia był dla mnie wyjątkowo podły, jeszcze zanim oosiemnastej wróciłem do domu. Cały dzień spędziłem na kłótniach zzastępcą redaktora wkwestii przestrzeni reklamowej na ostatniej stronie gazety. Powiedziałem „na kłótniach”, lecz wrzeczywistości polegało to głównie na wymianie pasywno-agresywnych e-maili, czego zwieńczeniem była ostra pięciominutowa „pogawędka” pod drzwiami działu poligraficznego.


  Na początku mojej kariery twórczej wyobrażałem sobie, że dni będą mi wypełniały inne rozrywki. Sądziłem, że moja praca będzie polegała na nurzaniu się wwirze kreatywności itrzaskaniu genialnych iwnikliwych artykułów na wszelkie ważkie tematy, które wymagałyby fachowej opinii Jamiego Newmana. Moim przeznaczeniem było tworzenie najlepszych komunikatów prasowych, tekstów informacyjnych oraz materiałów reklamowych, jakie kiedykolwiek zostały przelane na papier.


  Niestety, Wszechświat jak dotąd postanowił, że nie dogodzi moim potrzebom, toteż na razie dla zabicia czasu tkwię wlokalnej gazecie ispieram się oniezwykle prozaiczną kwestię zagospodarowania szpalty mającej siedem ipół centymetra. Spór ten ostatecznie przegrałem, tak więc wchwili powrotu do domu nastrój miałem mroczniejszy aniżeli dusza dorosłego miłośnika Justina Biebera.


  – Dobry wieczór, skarbie –rzucam posępnie żonie, gdy dostrzegam, że stoi wkuchni.


  – Dobry wieczór –odpowiada bardzo cicho, kiedy daję jej zwyczajowego buziaka na powitanie.


  Gdybym nie był wtak podłym nastroju, już wtym momencie zauważyłbym pewne oznaki. Tymczasem jednak ściągnąłem po prostu krawat, przeszedłem do salonu iopadłem na poplamione spermą (iprzewrócone na drugą stronę) siedzisko kanapy, zamierzając przez jakieś pół godzinki pooglądać na Sky News wiadomości oludziach, którym układa się gorzej niż mnie. Jest to cecha ludzkiej natury, której nigdy szczególnie nie lubiłem, lecz kiedy masz za sobą koszmarny dzień wrobocie, często naprawdę robi ci się lepiej, gdy wysłuchasz historii kogoś, kto miał dzień aż tak beznadziejny, że postanowił opowiedzieć otym reporterowi telewizji informacyjnej. Wdalszym ciągu jestem nieświadomy stanu emocjonalnego mojej zdenerwowanej irozdrażnionej żony, która przychodzi isiada obok mnie.


  – Jak dzień? Wporządku? –pytam znadzieją, że odpowie twierdząco, po czym zada to samo pytanie, co umożliwi mi wyrzucenie zsiebie epickiej diatryby otym, jak skończonym idiotą jest zastępca redaktora Colin Forbes.


  – Hm. Nie… raczej niezbyt. –Skubie przy tym róg siedziska.


  – Naprawdę? To kiepsko –odpowiadam, chcąc wykorzystać ten moment wrozmowie, aby skierować ją na moje własne zmartwienia. –Wiem, co czujesz. Sam miałem dzień do dupy. Kojarzysz tego palanta Forbesa? Tego zzezującym okiem? No to zachowywał się dziś jak ostatni chujek. Musiałem mieć dodatkowe pół strony na potrzeby wielkanocnej kampanii reklamowej, ale niee… On mi mówi, że to miejsce na doniesienia orugby. Akurat na cholerne rugby. Kogo wogóle obchodzi rugby? Co za durny sport. Mówię ci, kotku, czasem ta robota naprawdę działa mi na nerwy. Ibardzo chciałbym móc ją rzucić wdiabły, ale wtej chwili nie stać mnie na całe to zawracanie dupy zszukaniem czegoś nowego. Jak pomyślę, że musiałbym się pieprzyć ztymi durnymi rozmowami opracę, to krew mnie… –Jasssny gwint.


  Krew zastyga mi wżyłach. Zupełnie zapomniałem, że Laura była na rozmowie wsprawie pracy. To właśnie dziś pojechała do Londynu na spotkanie zgośćmi zHotel Chocolat. (Swoją drogą, słowo „czekolada” –chocolate –po angielsku pisze się z„e” na końcu. Do licha ciężkiego, jesteśmy wkońcu wWielkiej Brytanii. Jeśli któregoś dnia zacznę stosować francuską pisownię, niech odwiozą mnie do czubków zdiagnozą ogólnego obłędu). Jak, do cholery, mogłem zapomnieć otak ważnym wydarzeniu? Przecież zanim rano wyruszyłem do kieratu, życzyłem jej powodzenia. Minęło dziewięć godzin, azupełnie wyleciało mi to zgłowy. Uznam, że to przez Colina Forbesa izjedzoną na lunch zeschniętą kanapkę zkurczakiem.


  Gdy staram się ogarnąć świadomością totalny kataklizm, jaki właśnie na siebie ściągnąłem, zmoich ust wydobywa się cichy skowyt. Zdaję sobie sprawę, że następne parę minut mojego życia będzie straszliwe. Atakże, że najbliższą noc prześpię najpewniej na obryzganej spermą sofie.


  Biorę się do przepraszania… imilknę. Najzwyczajniej wświecie nie znam słów, którymi umiałbym wyrazić szczery iniepohamowany żal. Nie sposób ukoić fali gniewu, która zcałą pewnością zaraz na mnie spadnie niczym posępny zwiastun apokalipsy Jamiego Newmana. Gdybym sądził, że odrąbując sobie rękę, zdołam załagodzić sytuację, tobym to teraz uczynił. Co tam, nawet bym ją sobie odgryzł.


  Spoglądam na Laurę. Jest nawet gorzej, niż myślałem.


  Spodziewałem się złowrogiego spojrzenia –obrazu powściąganej kobiecej furii, której uderzenie zaraz przyjmę na swą durną zapominalską męską gębę. Ale nie, tym razem wygląda to owiele, wiele gorzej. Laura jest blada, podenerwowana ibardzo, ale to bardzo zagubiona.


  Wmordę jeża! Zwściekłą bestią jeszcze jakoś umiem sobie radzić, lecz Laura wygląda po prostu na głęboko dotkniętą moim brakiem uwagi. Czuję się ztym nieskończenie gorzej. Nie rozzłościłem jej, ale zwyczajnie zasmuciłem. Najchętniej bym się teraz zabił, dławiąc na śmierć poduchą kanapy.


  – Tak bardzo mi przykro, kochanie –mówię ibiorę ją za rękę. –Powiedz, jak ci się udała rozmowa? –Spoglądam na jej przygnębioną twarz. –Dobrze ci poszło?


  Inteligentne pytanie, nie ma co. To tak, jakby w1939 roku spytać Żyda, czy wnastępnych wyborach zamierza zagłosować na Hitlera. Laura spogląda na mnie tymi cudownymi niebieskimi oczami, jej usta drżą. Spinam pośladki izaczynam układać wmyślach listę zakupów zawierającą lody Häagen Dazs, kwiaty, abyć może również nowiusieńkie auto. Ściska mnie za rękę. Nabieram powietrza iprzygotowuję się na to, co mi powie.


  – Jestem wciąży.


  – Cóż, mniejsza ztym –zaczynam. –Zpewnością nadarzy się coś innego, ato…


  Hm. Coś tu nie gra. Mój umysł jest pewny, że Laura właśnie oznajmiła, iż rozmowa poszła nie tak, tymczasem moje uszy upierają się, że tak naprawdę powiedziała coś zupełnie innego. Najlepiej będzie, jeśli odsłucham raz jeszcze parę ostatnich sekund iocenię…


  Nie, bez wątpienia nie wspomniała nic orozmowie wsprawie pracy.


  Ale co to za dziwaczne zdanie właśnie wypowiedziała? Brzmiało zupełnie jak „jestem wciąży”… ale to oczywiście niemożliwe. Czegoś takiego Laura wżadnym wypadku nie może wypowiedzieć, aprzynajmniej nie przez najbliższych sześć-siedem lat, dopóki wciąż pracujemy nad rozwojem naszych karier ipodczas wakacji mamy do zaliczenia wiele odległych kurortów. Prawdopodobnie to dobry moment, by poprosić, aby powtórzyła ostatnie zdanie, co pozwoli nam odrzucić niemądre przypuszczenie, jakoby wspomniała coś ociąży.


  * * *
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