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  ROZDZIAŁ I


  Doktor Murek stanowczym gestem złożył papiery iwstał. Dalszą rozmowę uważał za stratę czasu, azresztą ztrudem panował nad nerwami.


  – Pan wybaczy – rozłożył ręce – ale ustawa osamorządzie nie przewiduje tu najmniejszych wyjątków. Przetarg będzie ogłoszony wpołowie października icieszyłbym się, gdyby pańska oferta zyskała pierwsze miejsce.


  Mówił nieprawdę inawet nie próbował tych konwencjonalnych słów osłodzić uprzejmością tonu. Cieszyłby się właśnie zporażki Junoszyca. Wtej chwili nienawidził go całą duszą. Zjakąż rozkoszą cisnąłby mu wten uśmiechnięty pysk jego papierami, listami polecającymi itą elegancką teczką, pokrytą monogramami, koronami, herbami.


  Ito wcale nie za obrzydliwy ton Junoszyca wobec panny Horzeńskiej. Po prostu dlatego, że wJunoszycu czuł aferzystę, że jego spokojny cynizm inonszalanckie maniery pomimo wszystko były poprawne. Że lekceważenie, zjakim się odnosił do niego, do doktora Murka, zawierało jednak wszelkie pozory szacunku.


  Iteraz zcałą swobodą Junoszyc poprawił się na fotelu.


  – Chwileczkę, panie doktorze – zaczął swoim niskim, dźwięcznym głosem, zsalonowym uśmiechem, jakby nie zauważył urzędowego tonu Murka – chwileczkę. Przykro mi, że pana zatrzymuję, jednakże sądzę, że znajdziemy jakieś wygodne wyjście zsytuacji. Towarzystwo Asfaltowe...


  Murek zaciął zęby iusiadł. Ten człowiek miał nad nim jakąś niezrozumiałą przewagę, chociaż był tylko interesantem, petentem, gorzej, bo petentem wprzegranej sprawie. Doktor Murek nie tylko nie chciał, lecz inie mógł, nie miał prawa załatwić prośby Junoszyca. Byłoby to zwyraźną szkodą miasta. Równałoby się to oddaniu monopolu na bruki ikanalizację Spółce Asfaltowej na lat dziesięć. Podobne zaś obciążenie zwaliłoby budżet większych miast, jak Białystok, Wilno czy Kraków, acóż dopiero mówić otutejszym budżecie... Rzecz była przesądzona woczach Murka już od samego początku. Wprawdzie zacny prezydent Niewiarowicz, oddając Murkowi sprawę Junoszyca, jak iwszystkie ważniejsze sprawy gospodarcze, wyraził nadzieję, że „kochany nasz doktor potraktuje rzecz po ojcowsku”, ale Niewiarowicz sam później musiał przyznać rację Murkowi, jeszcze mu dziękował za ustrzeżenie magistratu od fatalnej gafy.


  Dlatego doktor Murek nie zadawał teraz sobie wogóle trudu wsłuchiwania się wmisterną argumentację Junoszyca. Myślał ojednym: jutro ten typ nie będzie już miał wmieście nic do roboty iwyjedzie do Warszawy. Przestanie eksponować się wrestauracji Wiechowskiego iwklubie urzędu, przestanie szastać się po ulicach swoim czerwonym mercedesem, no iprzesiadywać uHorzeńskich.


  Jak on wogóle śmiał do panny Niry mówić per „brawurowa dziewczyna”!... Awubiegły piątek posunął się do bezczelności, by jemu, narzeczonemu, zniedbałą miną powiedzieć:


  – O, na tę dziurę Nira jest wręcz oszołamiająca.


  Ico miało znaczyć owo „na tę dziurę”? Przecież Junoszyc spotykał ją dawniej wWarszawie...


  Murek zwęził powieki iwpatrywał się znienawiścią wnieznacznie poruszające się wargi Junoszyca. Tak, musiał mu przyznać urodę. Te szerokie ramiona, kształtna głowa itwarz jak maska, jak maska poprawności. Spod maski przeświecają tylko oczy, jego oczy: zimne, przebiegłe, wstrętne. Ite usta. Jest wnich coś bezwstydnego, ate zęby, oczywiście sztuczne. Nie można chyba do niemal pięćdziesięciu lat zachować takich zębów.


  Mógłby być moim ojcem – przemknęło Murkowi przez głowę – jest stary.


  Izaraz zaczął obliczać, że Nira przed trzema laty, kiedy bawiła przez całą zimę wWarszawie, nie była jeszcze pełnoletnia. AJunoszyc musiał mieć wówczas co najmniej czterdzieści pięć. Nonsens. Ale wczoraj wklubie wojewodzina – ataka dama musi się znać na tych rzeczach – powiedziała głośno:


  – Pan Junoszyc może się bardzo podobać!...


  Ita łatwość, zjaką wkręcił się od razu do najlepszego tutejszego towarzystwa. Zsamym wojewodą rozmawiał jak zrównym, wepchnął się na polowanie do państwa Duksztów, obwoził po mieście generałową Zagajską, prezydenta Niewiarowicza omalże klepał po ramieniu. Wniespełna dwa tygodnie! Aupaństwa Horzeńskich zachowywał się niczym we własnym domu.


  Murek, chociaż od roku już tu mieszkał, chociaż zajmował wmagistracie poważne stanowisko, awłaściwie był prawą ręką prezydenta, do dziś dnia nie czuł się wsferze, wktórej się obracał, ani tak swobodnie, ani tak dobrze. Było to nad wyraz przykre, ale nawet wstosunku do Niry nie umiał zdobyć się na taką zażyłość, do jakiej upoważniał go sam fakt narzeczeństwa. Zwłaszcza wobecności Junoszyca czuł się stremowany ipożerała go bezmyślna zazdrość.


  Ajuż wostatnich dniach ztrudem panował nad nerwami. Wzwiązku zprzyjazdem radcy ministerialnego na inspekcję nie dosypiał, pracował od rana do późnej nocy, obiady jadał wbiurze. Dwoił się itroił. Nie dla siebie zresztą. Chodziło mu owykazanie, że przedmiot skarg idenuncjacji, którymi klika starosty Bożymka zasypywała ministerstwo, że ów rzekomo horrendalny chaos, wprowadzony wgospodarce miejskiej przez prezydenta Niewiarowicza, jest czczym wymysłem. Wprawdzie przed zainstalowaniem się Murka wmagistracie nie wszystko było wporządku, ale dopatrzenie się wtym złej woli tak zacnego inieszkodliwego człowieka, jak Niewiarowicz, zakrawało na świadome oszczerstwo. Właśnie przez swoją zacność, przez miękkość itrochę przez umiarkowane próżniactwo Niewiarowicz dopuścił do niejakiego rozprzężenia wzarządzie miejskim. Ale wszystko dało się naprawić. Radca Gąsowski nie mógł znaleźć najmniejszego mankamentu, adoktor Murek rósł we własnych oczach, widząc coraz życzliwszy stosunek ministerialnego kontrolera do Niewiarowicza.


  Rósł tym wyżej, że przecie nie lada pokusę przełamał wsobie. Cóż byłoby łatwiejszego, jak wykorzystanie sytuacji dla własnej kariery. Wystarczało pozostawić Niewiarowicza samemu sobie. Dać mu nieuniknioną sposobność do kompromitacji, do wykazania nieznajomości stanu faktycznego. Ajednocześnie popisać się własnymi zasługami. Bynajmniej nie zmyślonymi, atak oczywistymi, że jeżeli nie poszedłby od razu wgórę, chociażby na stanowisko Niewiarowicza, byłoby to co najmniej dziwne.


  Wyrzeczenie się tej sposobności nie przyszło wszakże Murkowi zbyt trudno. Brzydziłby się sobą. Miał widocznie wrodzony wstręt do intryg, do zakulisowej gry, do podstawiania nogi tym, którzy się chwieją, aktórym tak jak Niewiarowiczowi winien był bądź co bądź wdzięczność. Dlatego starał się wogóle nie pokazywać się kontrolerowi, usuwał się wcień. Wmieście itak wiedziano ojego wartości iroli wmagistracie, prezydent również go doceniał, ana dalszą karierę, na szerszą arenę, doktor Murek miał czas. Liczył sobie zaledwie lat trzydzieści.


  Zresztą, było mu dobrze ztym, do czego już doszedł, azbyt wysoko cenił dotychczasowe etapy, moralnie izasłużenie osiągane szczeble przebytej drogi, by nie mieć automatycznego wstrętu do jakichkolwiek skoków, których efekt, nawet pozytywny, podważyłby przede wszystkim jego wiarę wsłuszność isolidność obranej drogi.


  Taki na przykład Junoszyc, tak zwany człowiek interesu, awrzeczywistości – Murek nie wątpił otym – zwykły aferzysta, żyjący zdnia na dzień, był dla Murka nie tylko czymś zakłócającym uporządkowany obraz struktury społecznej, lecz wręcz grasantem, którego należałoby zamknąć lub przynajmniej wysiedlić. Jest coś niesprawiedliwego wtym, że taki osobnik, właśnie taki osobnik, może cieszyć się powodzeniem, połyskiwać wielkim brylantem wpierścionku irozwalać się na fotelu wjasnym izapewne kosztownym ubraniu wwyzywającą kratę...


  – Więc jakże, doktorze – doleciały do świadomości Murka słowa Junoszyca. – Dojdziemy do porozumienia?


  – Nie, panie – odpowiedział stanowczo. – To jest wykluczone.


  – Jednakże... pan prezydent...


  – Pan prezydent już moją decyzję zaakceptował.


  Junoszyc wstał.


  – Szkoda – zaśmiał się swobodnie. – No, cóż... Może będziemy jeszcze żałować takiego rezultatu naszej znajomości.


  Murek lekko wzruszył ramionami inacisnął guzik dzwonka... Wprogu stanął woźny iniepytany zameldował:


  – Jeszcze jest pięć osób, panie naczelniku.


  Junoszyc niedbałym ruchem wyciągnął do Murka rękę:


  – Zapewne spotkamy się jeszcze. Do widzenia panu.


  – Do widzenia panu.


  Gdy już był za drzwiami, Murek przypomniał sobie, że należało go wybadać, kiedy wyjeżdża.


  Wtym powiedzeniu „Będziemy żałować” oczywiście była groźba. Łajdak! Na pewno myślał oNirze. Woczach takiego łotra każda kobieta jest do zdobycia. Niechże itu dozna zawodu.


  – Tego jestem pewien – powiedział głośno ipowtórzył: – Najzupełniej pewien.


  Jednak nie był pewien. Na próżno skupiał uwagę, by wysłuchać pretensji kupca Hofnagla do kierownictwa rzeźni. Innych interesantów też zbył odłożeniem rozmowy na przyszły tydzień.


  Tymczasem przez biurko przesuwały się codzienne bieżące sprawy. Było ich więcej niż zwykle, gdyż Niewiarowicz iTalkowski na ten dzień przekazali mu swoje. Obwozili od rana radcę Gąsowskiego po wszystkich instytucjach miejskich. Odrugiej wklubie będzie pożegnalne śniadanie. Murek miał też wziąć wtym udział, lecz pomimo namów Niewiarowicza, postanowił nie iść. Itak musiał ktoś przecież zostać wmagistracie, azaległości Murek nie cierpiał. Poza tym przewidywał, że Junoszyc wkręci się na śniadanie. Zjego tupetem!...


  Przed samą trzecią zadzwonił do państwa Horzeńskich idowiedział się, że Nira wyszła na spacer.


  Pani Horzeńska oświadczyła, że sama odradzała córce idodała:


  – Niechże drogi pan sam jej za to da burę. Nie zapomniał pan odzisiejszej kolacji? Czekamy.


  Położyła słuchawkę. Zabawna! Czy zapomniał! Od trzech dni oniczym innym nie myślał.


  Wiedział, że po takiej kolacji wrodzinnym gronie zostawią go sam na sam znarzeczoną, że będzie mógł wycałować jej oczy iusta, iwłosy... Może ubierze się wsuknię bez rękawów... Wówczas dotyk jej nagich rąk na szyi, na karku... Irozmowa, bez świadków, taka zupełnie inna. O, wtych, niestety bardzo rzadkich, chwilach opadały zeń wszelkie obawy, wszelkie podejrzenia. Jej chód, niemal wyniosłość, zjaką odnosiła się doń przy ludziach, zdawał się wtedy uzasadniony inieważny, choć tak go przerażał.


  Nie był bynajmniej przekonany oszczerości pana Horzeńskiego ijego żony. Ich serdeczność, jeżeli nie polegała wyłącznie na przestrzeganiu form towarzyskich, miała zapewne podłoże wyrachowania. Bądź co bądź wydawali córkę za człowieka porządnego, wykształconego, zajmującego poważne stanowisko. Za człowieka, który rozporządza wcale nie byle jakim dochodem iwdodatku ma przed sobą nie najgorsze perspektywy. Na początku znajomości starzy Horzeńscy liczyli prawdopodobnie ina Fastówkę. Wich fatalnym położeniu finansowym zakupienie tego przylegającego do miasta folwarku przez magistrat lub przebicie ulic ikanalizacji wtamtym kierunku było zbawieniem. Zapewne spodziewali się, że Murek, żeniąc się zich córką, przeprowadzi wmagistracie tę sprawę, że będzie wolał tanie morgi teściów zamienić na metry, na drogie place, niż przygotować się na to, że wcześniej lub później trzeba będzie rodzinę żony utrzymywać zwłasnej pensji.


  Doktor Murek wolał jednak tę drugą ewentualność. Rozplanowanie miasta wkierunku błotnistej imalarycznej Fastówki byłoby – wjego pojęciu – nadużyciem, do którego nie był zdolny, itak rzecz postawił od razu.


  Sama Nira nie interesowała się tym wcale iMurek był przeświadczony, że wżadnym razie wich wzajemnym uczuciu motyw finansowy nie odgrywa żadnej roli. Więcej. Już wsamym fakcie, że ona, nosząc nazwisko Horzeńskich, niewolna od różnych kastowych przesądów isnobizmów, zdecydowała się na małżeństwo zsynem prostego chłopa – już wtym była gwarancja wartości jej uczuć. Kochała go niewątpliwie. Oczywiście, po swojemu izapewne nie tak bezgranicznie, jak on ją kochał, zapewne wjej miłości było więcej rozwagi ispokoju, niż on by tego pragnął, lecz dość, by mógł być pewny tej miłości.


  Doktor Murek odłożył pióro izamyślił się. Wgabinecie aż dzwoniła cisza. Tylko gdzieś wodległym korytarzu słychać było tupot szybkich kroków. Godziny urzędowe skończone. Wstał ipowoli zamykał szuflady biurka, później szafy zaktami, poprawił nogą zgięty róg łowickiego kilimu iuchylił okno. Deszcz zmieszany ze śniegiem siekł ukośnie, wdalekiej perspektywie ulicy Kraszewskiego jarzyła się neonowa reklama kina Gloria. Lampy wcukierni Kesla naprzeciw świeciły blado. Latarń jeszcze nie zapalono. Przesunięcie okwadrans pory latarń dało welektrowni przeszło dwanaście tysięcy oszczędności... Odwrócił głowę, by jeszcze raz przyjrzeć się zupodobaniem graficznym wykazom, rozwieszonym na ścianach. Tu jak na dłoni uwidoczniły się skutki jego, jego własnej pracy.


  Przyszedł tu przed rokiem, nieznany, obojętny, ot, zwykły urzędnik kontraktowy, którego dyplom iświadectwa były nieco lepsze od kwalifikacji innych kandydatów. Dziś zaś... Pomimo dużej dozy skromności wiedział, że jest, że potrafił stać się niezastąpionym...


  Przed ratuszem zawarczał motor magistrackiego forda, trzasnęły drzwi na dole. Prezydent Niewiarowicz wrócił. Widocznie śniadanie skończone.


  Doktor Murek strzepnął zrękawa jakąś nitkę, poprawił krawat iotworzył drzwi. Do gabinetu prezydenta przechodziło się przez buchalterię, przez salę wydziału wojskowego, pokoik sekretarza ipoczekalnię. Wszędzie było już pusto, tylko wwojskowym siedział Jarnuszkowski ina rozłożonych ewidencjach robił papierosy.


  Niewiarowicz był już usiebie. Wgabinecie, jak zwykle, zapalił wszystkie światła, że aż raziło woczy.


  – Upana prezydenta – zaczął żartobliwie Murek – zawsze jasno jak wsali operacyjnej.


  Niewiarowicz zerknął nań spod grzebieniowatych czarnych brwi, chrząknął ilewą ręką pomacał się po gładko wygolonym podbródku. Jak po każdym przyjęciu, miał trochę zaczerwieniony nos ijeszcze puszystszą strzechę siwych włosów.


  – Jakże się odbył bankiet? – zapytał Murek.


  Spodziewał się barwnego idowcipnego sprawozdania, paru złośliwości pod adresem starosty igenerała Zagajskiego, no idokładnego rejestru potraw.


  Niewiarowicz jednak mruknął niechętnie:


  – Tak sobie.


  – Wojewody nie było?


  – Był.


  – Miał przecież wizytować błotowicki powiat?


  Niewiarowicz wzruszył ramionami inic nie odpowiedział. To już zastanowiło Murka.


  – Pan prezydent miał może jakieś przykrości?


  – Ja?... Cóż znowu – niepewnym tonem mruknął prezydent inagle zirytował się: – Acóż to panu przyszło do głowy indagować mnie? Hę?


  – Ależ, panie prezydencie?!... Ja wcale...


  – Przykro mi, lecz muszę panu, panie doktorze, zwrócić uwagę, że wtrąca się pan do spraw, które nie mają nic wspólnego zpańskimi obowiązkami urzędowymi. Tak! Właśnie to chciałem podkreślić.


  Sapał imarszczył brwi, wreszcie zerwał się izaczął chodzić po pokoju.


  Murek szeroko otworzył oczy. Odkąd znali się, odkąd pracował zNiewiarowiczem, ztym człowiekiem życzliwym, grzecznym ilojalnym, nie słyszał od niego ani takiego tonu, ani takich słów. Lubił go właśnie za tę dobroć, za gładkość obejścia, za zgodność usposobienia, która często – niestety – posuwała się aż do ustępstw nielicujących zprezydencką powagą. Pomimo to cenił go jako szefa, zachwycał się nim jako rzeczywiście wspaniałym mówcą: żadna uroczystość wmieście nie obyła się iobyć się nie mogła bez mowy Niewiarowicza. Umiał wzniecać entuzjazm, rozweselać, anawet wyciskać łzy zoczu słuchaczy, achociaż trochę przeciągał dawnym petersburskim akcentem izrzadka posługiwał się rusycyzmami, wynagradzał to dynamiką głosu, szlachetnością urody iszczerością wyrazu. Czynny, ruchliwy, należał do wszelkich związków istowarzyszeń, nie cierpiał samotności, prowadził wraz zżoną dom szeroko otwarty, brydżujący, tańczący, zawsze gotowy na przyjęcie gości.


  – Trzeba żyć zludźmi – lubił życzliwie pouczać Murka – ty ludziom, ludzie tobie. Tak! Tak, mój doktorze!


  Sam też wprowadził Murka do miejscowego towarzystwa, lansował go, chwalił, reklamował, ba, obiecywał szczególniejszą protekcję wWarszawie. Murek zaś wiedział, że obietnice te nie są gołosłowne, brat bowiem Niewiarowicza zajmował wstolicy wpływowe stanowisko, achociaż umarł przed pięciu miesiącami, zostawił podobno nie mniej wpływowych przyjaciół. Sam Niewiarowicz właśnie bratu zawdzięczał swoje prezydenctwo, wysokie pobory, reprezentacyjne mieszkanie istanowisko, po wojewodzie pierwsze wmieście. Na swoją popularność już sam zarobił iszczycił się często, że nie ma wrogów. Bo nawet istarosta Bożymek, chociaż usiłował wysadzić go zsiodła, nie robił tego przez niechęć do Niewiarowicza, lecz wnadziei, że na opróżnione miejsce zdoła wsadzić swego szwagra.


  Ta podjazdowa wojna truła nieco życie prezydentowi, nie otyle jednak, by stracił dobry humor, by nie czuł się szczęśliwy, pływając wswoich znajomościach, przyjaźniach, stosunkach, nurzając się wżyciu towarzyskim, politycznym ispołecznym.


  Iten człowiek, który nieraz przerywał Murkowi pracę iciągnął go do swego gabinetu na pogawędkę, teraz przyjmował go jak natręta.


  – Czy pan jeszcze czego chce ode mnie? – zapytał niecierpliwie, widocznie poirytowany długim milczeniem zaskoczonego Murka.


  – Nie, panie prezydencie, tylko doprawdy nie wiem, czy może nieświadomie uraziłem czymś pana prezydenta?


  Niewiarowicz spojrzał nań zukosa ichrząknął:


  – Nie, cóż znowu... Skądże... Tak... Skądże...


  Był widocznie zakłopotany.


  – Bo może – przemknęła Murkowi myśl – może pan nie jest zadowolony, że odrzuciłem... ofertę Junoszyca... Ale to nie wytrzymywało żadnej kalkulacji...


  Niewiarowicz żachnął się:


  – Ależ naturalnie. Bardzo słusznie pan zrobił. Tak! Ten cały Junoszyc... To wogóle jakaś nieciekawa, zdaje się, figura. Cóż znowu doktor mi ztym... wyjeżdża. Nie, pod względem uczciwości nie mam panu nic do zarzucenia!


  Murek nie od razu odnalazł sens ostatniego zdania. Połapał się jednak po chwili izapytał wprost:


  – Apod jakim?...


  – Co za „pod jakim”?... – zdetonował się Niewiarowicz.


  – Pod jakim względem pan prezydent ma przeciw mnie zarzuty?


  Niewiarowicz otworzył usta, zakaszlał iniespodziewanie zaśmiał się jakimś nieszczerym, niewłasnym śmiechem:


  – Co pan, doktorze... he... he... he... Ja... zarzuty?... Inie nudźże mnie do licha – zniecierpliwił się znowu. – Co pan wogóle otej porze robi wbiurze?


  – Podliczałem sprawozdania szpitala iwydziału opałowego – nie ukrywając zdumienia, odpowiedział Murek.


  Prezydent podniósł ręce.


  – Otóż właśnie. Za wiele ma pan roboty... Tak. Od dawna myślałem otym... Niech pan zaraz jutro zda Lassocie te dawne jego referaty, arzeźnię ielektrownię Kubinowskiemu. Tak! Wystarczą panu wodociągi, kanalizacja ibruki. No, co się pan na mnie patrzy, jakbym panu ojca zamordował? To jest niepodobieństwo, żeby pan był całym magistratem! Po cóż tu wtakim razie ja, po co inni?...


  Zaperzył się iprawie krzyczał. Murek przyglądał mu się przestraszony. Nie umiał sobie wytłumaczyć inaczej zachowania się szefa, jak tylko nadmiarem alkoholu.


  Jutro wszystko odwoła – myślał – ijeszcze przeprosi.


  Lecz Niewiarowicz nie wyglądał na pijanego, co więcej, robił wrażenie kogoś wysilającego się na gburowatość. Wkażdym razie nie było sensu przedłużania rozmowy. Murek skłonił się imruknąwszy „do widzenia panu prezydentowi”, wyszedł.


  Wponurym nastroju wracał do domu. Dopiero skręciwszy wParkową, podniósł mokry już kołnierz palta. Pani Rzepecka, uktórej mieszkał, otworzyła mu drzwi iod progu zasypała narzekaniami na pogodę, na zabłocone ulice, na przeciekający dach, na polski klimat ina własny los, który kazał jej, córce austriackiego ambasadora wRzymie iwdowie po wielkim uczonym, mieszkać wprowincjonalnej dziurze, wwojewódzkim mieście, gdzie wyższej kultury nie ma za grosz.


  Ztym ambasadorem Murek oswoił się już od dawna; wjednym zdwóch odnajmowanych od pani Rzepeckiej pokoi wisiał jego wspaniały portret wzłoconych ramach, olśniewający orderami, galonami iwstęgami. Nieboszczyk profesor Rzepecki, jako mniej reprezentacyjny, patronował wjadalni iwspominany był rzadziej. Nie uchroniło to Murka od przymusu przeczytania jego dzieł, awłaściwie podręczników zzoologii paleontologicznej.


  Swojej gospodyni Murek nie lubił. Oburzała go ta ślepa nienawiść do wszystkiego, co nie było przeszłością, pogarda dla teraźniejszości, dla dzisiejszych warunków bytowania, ustroju, zwyczajów iukładu społecznego, to jest dla wszystkiego tego, czemu on, doktor Murek, zawdzięczał to, czym był, wczym zajmował określoną pozycję.


  Owe barwne ipiękne przedwojenne czasy pani Rzepeckiej dla niego były mglistym, ale dojmująco bolesnym wspomnieniem starego zaharowanego ojca, układającego się na brudnym tapczanie do snu wwyleniałym kożuchu; zielonych bagiennych wygonów, gdzie pasł gęsi; maleńkich ze starości wielokolorowych izarośniętych kurzem szybek wkwadratowych okienkach; kup gnoju pod chlewem iprzeraźliwego krzyku matki, chorej, odkąd mógł zapamiętać, na kolki we wnętrzu.


  Takie były te „stare dobre czasy”. Wąsaty żandarm austriacki, pan dziedzic, wielki, tłusty iochrypły, siedzący na szerokozadej klaczy ipołyskujący cholewami, ksiądz proboszcz zawzięcie targający za uszy wszystkich rówieśników Murka, może jeszcze ipan leśniczy Mizerko zdługą strzelbą, przerzuconą na wyszywanym wkwiaty rzemieniu – możni tego świata – ci zapewne czuli się dobrze. Bał się ich bardziej niż ojciec, chociaż nie umiał jeszcze tak jak on ich nienawidzieć.


  Kilka razy próbował przekonać panią Rzepecką, że wkim jak wkim, awnim, wdoktorze Murku, nie znajdzie współtowarzysza wżałobnych trenach nad grobem przeszłości. Zdawała się nie rozumieć jego wyjaśnień, chociaż wiedziała, że pochodzi zchłopów iże swoje wykształcenie, pozycję iwychowanie zawdzięcza przypadkowi.


  Marzył też odniu, kiedy wreszcie stąd się wyprowadzi. Upatrzył już sobie ładne, sześciopokojowe mieszkanie wdomu Fajncyna na Zagajskiej. Wpłacenie zadatku odkładał do dnia ustalenia daty ślubu. Panna Nira na kilkakrotne propozycje, by zechciała zobaczyć ich przyszłe „gniazdko”, zawsze odpowiadała odmownie. Nie wtrącała się też wkwestie związane zurządzeniem mieszkania. Na życzenie pani Horzeńskiej miała tam pójść część mebli zdworu wCzołnach. Właściwie meble te już należały do Murka, gdyż wykupił je ukomornika od zajęcia. Tylko buduar zróżowego mahoniu ipalisandrowy gabinet zamówił umiejscowych stolarzy, oczywiście na raty, gdyż niewielkie swoje oszczędności chował na koszty ślubu iwesela.


  Odkładanie decyzji wtej sprawie martwiło iirytowało Murka. Minęły już trzy miesiące od czasu, gdy oświadczył się izostał przyjęty. Nie urządzono wprawdzie, wbrew nadziejom Murka, oficjalnych zaręczyn, lecz itak całe miasto otym wiedziało. Spotykani znajomi nie omijali żadnej sposobności, by nagabywać narzeczonego pytaniami odzień ślubu. Murkowi zaś, im dłużej to trwało, tym częściej zdawało się, że wpytaniach czuje nutkę niedowierzania czy nawet ironii.


  Zresztą, gdyby od niego to zależało, wziąłby ślub natychmiast. Gdy już raz postanowił się ożenić, zdnia na dzień obrzydło mu jego kawalerstwo, samotność, obiady wurzędniczym klubie, kolacje uWiecheckiego, pani Rzepecka zjej ambasadorem itandetnie umeblowane dwa pokoiki.


  Spędzał wdomu jak najmniej czasu. Nocował, azrzadka wpadał, by zmienić ubranie lub obuwie. Wyobraźnią od dawna był już na Zagajskiej. Układał porządek dnia, wiedział, że każdą wolną od pracy chwilę będzie spędzał przy niej. Tak, wtedy szybko pozna ją do gruntu, zwiąże zwłasnym życiem, odseparuje od całego jej dzisiejszego świata. Zdawał sobie sprawę, że dotychczas nie przestał być dla Niry obcym, nie zdołał opanować jej myśli, zająć centralnego punktu wjej dniu. Nieraz wchwilach przygnębienia mówił jej zgoryczą:


  – Pani jest dla mnie treścią icelem, ja zaś dla pani tylko ewentualnością, ewentualnym wariantem jutra.


  Znalazł to zdanie wjakiejś niemieckiej powieści – pełno ich było wszafach pani Rzepeckiej – ibardzo mu się podobało. Dopatrywał się wnim tragicznego napięcia.


  Aona uśmiechała się tajemniczo, opuszczała swoje długie, ciemne rzęsy, aż rzucały cienie na policzki, imówiła:


  – Jeżeli jest tak, muszę uważać pana za szaleńca.


  – Ajest tak właśnie? – pytał zniepokojem.


  – Podobno prawdziwy mężczyzna najbardziej pragnie niebezpieczeństwa – odpowiadała wieloznacznie.


  Po takich rozmowach doktor Murek nieraz godzinami leżał wciemnym pokoju, rozważając każde słowo, przypominając każdy ruch jej głowy, każde spojrzenie. Przerażał się wówczas swoją bezradnością wobec tej dziewczyny. Właściwie mówiąc, nic oniej nie wiedział. Była dlań wielką ciemnością czy też wielką jasnością, przed którą stawał oślepły. Rozsądek podsuwał mu wygodne wytłumaczenie: jej pańskie wychowanie, owa sztuka, która banalnością słów, konwencją form, rytuałem zdawkowości opancerza człowieka iubezpiecza jego istotę od badawczych spojrzeń, od przenikania na zewnątrz ech tego, co się wjego duszy dzieje.


  Ale intuicja, atę doktor Murek miał nie mniej wrażliwą, nie dawała się zaspokoić tym jednym.


  Intuicja domagała się wstępu poza ów giętki, anieustępliwy pancerz konwencjonalnych formułek, przeczuwając za nim drugą ibeznadziejną zaporę – obojętność.


  Doktor Murek nie chciał słuchać głosu tych zwątpień. Kochał, ajego miłość, jak każda miłość prawdziwa, pełna była wiary. Chciał Nirę rozumieć, lecz nie chciał jej analizować, chciał ją znać, lecz nie pragnął szperania wjej duszy, wjej życiu ani nawet wjej przeszłości. Kochał ją tym prostym, silnym uczuciem, które nie tylko nie zaludnia wyobraźni potworkami trujących pytań, lecz gotowe jest do bohaterskiego optymizmu.


  Widywał się znarzeczoną trzy lub cztery razy na tydzień, zawsze wdomu jej rodziców lub zrzadka na przyjęciach uNiewiarowicza, wojewody czy też uprezesa sądu, Tołubińskiego. Nira bywała poza tym uswoich ciotek, krewnych iznajomych wpobliskich majątkach, ale Murek tam nie bywał zapraszany.


  Państwo Horzeńscy mieszkali przy Wielkiej, gdzie stała ich, awłaściwie babki Horzeńskiej, willa, jedyna część pokaźnego kiedyś majątku, wolna od ciężaru hipotek, banków iprywatnych wierzycieli.


  Leżące odwadzieścia dwa kilometry od miasta, Czołny puszczone były wdługoletnią dzierżawę itylko obrotności dzierżawcy zawdzięczały to, że jeszcze nie poszły na licytację. Pan Horzeński już od dawna machnął na ten majątek ręką, aliczył tylko na jakiś pomyślniejszy obrót sprawy zniedużym folwarkiem Fastówką.


  Do miasta przenieśli się już przed dwoma laty przez wzgląd na chorobę pani Horzeńskiej, cierpiącej na dokuczliwą astmę, co wymagało częstych wizyt lekarskich. Poza tym dwór wCzołnach, zamieszkały obecnie przez dzierżawcę, nie odznaczał się szczególniejszymi wygodami, ajego zapuszczenie nie dawało odpowiednich ram pannie na wydaniu. Zresztą pretekstem przenosin była Fastówka, na której niby to pan Horzeński gospodarował, atakże życzenie sędziwej babci Horzeńskiej, pragnącej umrzeć wśród swoich. Wrzeczywistości staruszka czuła się znakomicie iani myślała umierać. Wprost przeciwnie. Zcałej rodziny ona była najruchliwsza, najżywiej interesowała się wszystkim, najdespotyczniej pilnowała, by nikt iwniczym nie wykroczył przeciw regułom panującym wjej domu. Liczyła sobie lat dziewięćdziesiąt, ado ulubionych jej dowcipów należało przechwalanie się, że wygląda najwyżej na osiemdziesiąt dziewięć.


  Doktor Murek przepadał za babcią Horzeńską iilekroć był wwilli przy ulicy Wielkiej, bazował się wpobliżu jej fotela, wniej znajdował oparcie iratunek wkonwersacyjnych trudnościach, uniej szukał pomocy, gdy ktoś zdomowników lub gości brał go na cel dwuznacznych komplementów, czyli po prostu impertynenckich kpin, do których nie można było przyczepić się, aktóre stanowiły specjalność ludzi ich sfery. Nie wiedział, czy babcia go lubiła, natomiast ceniła go niewątpliwie iliczne miał tego dowody.


  Mniej lub więcej stałych domowników upaństwa Horzeńskich było zawsze sporo. Do stołu nie nakrywano nigdy mniej niż na dziewięć osób. Gdy zapraszano na kolację Murka, na szczęście nie bywało gości.


  Tym jednak razem już wprzedpokoju zauważył dobrze znane futro zogromnym bobrowym kołnierzem: adwokat Boczarski. Boczarski uchodził ilubił uchodzić za arbitra elegancji. Ubierał się wWarszawie lub nawet wWiedniu, zaliczał siebie do arystokracji, aMurka ostentacyjnie tytułował „panem kolegą” ztej racji, że obaj ukończyli studia prawnicze. Mając wswym biurze nieraz wizyty Boczarskiego, Murek tym niechętniej spotykał go na gruncie neutralnym lub wdomu narzeczonej. Drażniła go maniera szpilkowania rozmowy obcojęzycznymi wstawkami, kolportaż plotek z„wyższego towarzystwa” icały ten dęty snobizm adwokata, który – wszyscy otym wiedzieli – bił po chamsku izamykał wdomu żonę, starszą od siebie Żydówkę, zktórą ożenił się dla pieniędzy.


  Sprawdziwszy przed lustrem, że krawat jest dobrze zawiązany, aczarna marynarka ispodnie wpaski leżą bez zarzutu, Murek wyjął zkieszeni palta złożoną we czworo ściereczkę, przetarł lakierki iwszedł do dużego pokoju, nazywanego przez babcię salonem, aprzez resztę rodziny hallem. Przed kominkiem, na którym skwierczały wilgotne iniechcące się rozpalić polana, siedzieli półkolem państwo Horzeńscy, Boczarski, pan Salwator, głuchy jak pień stryj Horzeńskiego imarszałkowa Radecka, daleka kuzynka babci, wdowa po mohylowskim marszałku szlachty. Niry nie było. Przez uchylone drzwi jadalni dolatywał brzęk układanych przy nakryciach sztućców idonośny głos babci komenderującej służbą.


  – Otóż ipan Franciszek – tonem odkrycia powitał Murka gospodarz.


  Murek nie lubił swego imienia, zwłaszcza wtym domu: lokaj Horzeńskich nazywał się tak samo.


  Towarzystwo poruszyło się, panowie wstali, marszałkowa zapytała, czy pada deszcz, pani Horzeńska zauważyła, że już jest listopad, azatem pora na przymrozki, stryj Salwator miał minę stropioną, awreszcie uśmiechnął się, jakby usłyszał lekki dowcip.


  Po dłuższej chwili Murek zauważył, że zbyt długo iniepotrzebnie manipuluje chusteczką wokolicy nosa, schował ją do kieszeni iusiadł na okrągłym pufie. Towarzystwo wróciło do przerwanej rozmowy oróżnicy między etykietą hiszpańską arosyjską. Pan domu był znawcą tych rzeczy, Boczarski wtrącał gęsto uwagi, świadczące, że interesował się tym również.


  Wpokoju było prawie ciemno, gdyż lampkę na stole przysłonięto japońskim parawanikiem, płomień zaś na kominku raz po raz przygasał, leniwie pełgając po białej korze brzozowej iskręcając ją wrurki. Pani Horzeńska, niska pulchna brunetka wciemnozielonej taftowej sukni, mocno ściśnięta gorsetem, siedziała sztywno, nie opierając się ofotel, itylko jej zielone oczy ustawicznym, niespokojnym ruchem zdradzały nadmierną nerwowość tej nieruchomej postaci. Na Murku pani Horzeńska zawsze robiła wrażenie osoby oczekującej czegoś zhamowaną niecierpliwością, opanowanej wewnętrzną gorączką, czującej się wszędzie iokażdej porze jakby tymczasowo, podróżnie, przypadkowo.


  Jej mąż przy swoim olbrzymim wzroście imasywnym tułowiu, pomimo żywej, zamaszystej gestykulacji, wyglądał osiadłe iniewzruszenie. Cienie jego rąk kładły się poza nim na dywanie jak czarne skrzydła wiatraka obracane porywistymi atakami wiatru. Szeroka, niemal kwadratowa twarz, czerwona imięsista, wyrazistą mimiką akcentowała każde słowo, asiwe mociumdziejskie wąsy znajdowały się wnieustannym ruchu. Bardzo wysokie, wspaniale sklepione igładkie czoło kazało każdemu, kto pana Horzeńskiego bliżej nie znał, uważać go za bardzo mądrego iświatłego człowieka. Doktor Murek dawno już pozbył się tego złudzenia, nie wyrobił sobie jednak oprzyszłym teściu żadnego ujemnego zdania. Uważał, że winien mu jest szacunek, ato wykluczało wszelkie niepochlebne definicje. Wkażdym razie wolał go od pani Horzeńskiej, milczącej i– jak sądził – egoistycznie skrytej. Do pana Salwatora, marszałkowej ido reszty domowników odnosił się zuważną uprzejmością, jak zresztą ido każdego sprzętu wtym domu, gdzie nigdy nie umiał zdobyć się na swobodę.


  Tego dnia czuł się gorzej niż zwykle. Wciąż nurtowało go wspomnienie niezrozumiałej awantury, jaką mu urządził Niewiarowicz, troska, anawet niepokój oto, jak ułoży się dalsza znim współpraca, czy po wytrzeźwieniu – prezydent oczywiście był podchmielony – zechce on cofnąć swoje zarządzenia?... Poza tym martwiła Murka obecność Boczarskiego. Oznaczało to, że po kolacji trzeba będzie siąść do brydża iprzepadnie sposobność rozmowy sam na sam zNirą.


  Diabli tego kauzyperdę przynieśli... – irytował się wduchu, przyglądając się zniechęcią jego okrągłym, wystudiowanym ruchom, orlemu nosowi, klasycznym rysom icałej patetycznej urodzie, októrej nawet tak przenikliwa osoba, jak babcia, mówiła, że jest szlachetna.


  Boczarski do wizytowego ubrania nie nałożył lakierek. Był wczarnych gemzowych półbucikach, co uniego nie mogło być przypadkowe iMurek zanotował to sobie jako wskazówkę na przyszłość. Wtej izbliżonych dziedzinach doktor Murek dostrzegał wiele braków swego wychowania, achociaż sam do nich nie przywiązywał wagi, zdawał sobie sprawę zich roli wżyciu. Pod tym względem dom państwa Horzeńskich traktował poniekąd jak kursy dokształcające. Ilekroć zaś zdawało mu się, że razi innych swoją nieznajomością form towarzyskich, odczuwał coś wrodzaju żalu do swego opiekuna, ś.p. doktora Słowińskiego. Zkolei robił sobie za te nadmierne pretensje gorzkie wymówki. Itak wszystko jemu itylko jemu zawdzięczał. Począwszy od pierwszych tajemnic alfabetu, akończąc na wszystkim tym, czym był dzisiaj. Więcej! Zawdzięczał mu tę równowagę duchową, ten spokój wewnętrzny, tę trzeźwą iuczciwą ocenę życia, ten czynny izgłęboko pojętego obowiązku wypływający swój stosunek do rzeczywistości, do państwa, do narodu, społeczeństwa iludzkości. Jakże łatwo było zwichnąć się wmłodzieńczych latach. Skusić się atrakcyjnością światoburczych haseł, utopijnych programów, politycznych fantazji! Albo ulec pokusom egzotycznego indywidualizmu, stać się jednym ztych ludzkich zwierząt, żerujących bezpożytecznie isamolubnie, pasożytem cynicznym inietwórczym, zastawiającym się przed odpowiedzialnością za własną egzystencję cynicznym pojmowaniem doczesności.


  – Nie ma rzeczy błahych, nie ma czynów obojętnych, mój Franku – mawiał ś.p. doktor Słowiński.


  Tą też zasadą kierował się wcałym swym życiu. Przez długie lata aż do osiągnięcia rangi radcy dworu iemerytury pracował wgalicyjskiej administracji krajowej, uprawiał działalność społeczną, był ceniony iszanowany. Klęską jego życia było to, że nigdy nie ożenił się inie założył rodziny, co uważał za podstawowy obowiązek człowieka. Dlaczego go nie dopełnił? Murek nie dowiedział się nawet zpapierów ipamiętników zmarłego. Dość, że to swoje sprzeniewierzenie się własnym zasadom okupił wychowaniem iwykształceniem trzech ubogich chłopców: Jana Bardonia, który zginął wrandze porucznika armii austriackiej wroku 1915 pod Przemyślem, apo którym radca do śmierci nosił żałobę, Hieronima Pasieckiego, obecnie prokuratora sądu apelacyjnego, inajmłodszego znich, Franciszka Murka.


  Po radcy odziedziczył doktor Murek sporą bibliotekę dzieł prawniczych, filozoficznych imoralistycznych, ajeszcze bardziej wymowny od drukowanego spadku testament poglądów, związanych wlogiczny system, wktórym świat był zorganizowany jak wielka piramida, według rozumnych, azatem świętych praw hierarchii, ostopniu zaś, okondygnacji wtej piramidzie dla poszczególnego człowieka, decyduje jego wartość wewnętrzna iprzydatność społeczna, jego zasługi, cnoty obywatelskie iludzkie, poziom umysłu, ciężar wiedzy atakże charakter, czyli wola itrwałość zasad. Wszelkie zakłócenia wtym uporządkowanym obrazie są zgubą dla całości aklątwą dla winowajców.


  Franciszek Murek przejął ten spadek ibył sumiennym jego wyznawcą, nie tylko przez pietyzm dla zmarłego, lecz izwłasnego najgłębszego przeświadczenia. Zawsze na bodaj najdrobniejszym odcinku swojej pracy nie zaniedbywał niczego, by wypełnić zadanie już przez to wielkie iważne, że stanowiące cegiełkę wstrukturze całej piramidy.


  Jak był pilnym uczniem wgimnazjum, nie mniej pilnym słuchaczem prawa na uniwersytecie, apóźniej urzędnikiem starającym się powierzone mu obowiązki wypełnić jak najlepiej, tak też uważał za konieczne przyswojenie sobie takich form zewnętrznych, które wjego pozycji są nieodzowne.


  Dlatego słuchając wywodów pana Horzeńskiego oetykiecie dworskiej, która wydawała mu się śmiesznym komedianctwem, szybko przywołał siebie do porządku wyjaśnieniem sobie, że nie powinien zbyt pochopnie osądzać przedmiotu, którego wdemokratycznym ustroju nie mógł poznać, aktóry zapewne ma rację isens istnienia już przez to samo, że istniał.


  Nie mógł jednak skupić uwagi. Drażniła go przeciągająca się nieobecność Niry. Nie był pewien, ale zdawało mu się, że zodległego pokoju słyszy jej głos, jakby rozmawiała przez telefon.


  Zjawiła się dopiero przy stole. Wczarnej wieczorowej sukni zmatowego jedwabiu, obcisłej iwąskiej ukolan, wyglądała jak giętka łodyga zakończona jasnym kwiatem szerokiego dekoltu imałej, kształtnej głowy. Wiedział, że nie można jej było nazwać pięknością, wiedział, iż wielu mężczyzn razi jej dumne podniesienie głowy iwyzywające spojrzenie inie mniej wyzywające duże, jędrne usta, ajednak przy każdym nowym spotkaniu doznawał jakby olśnienia. Wydawała mu się za każdym razem nieskończenie wspanialsza, niespodziewanie doskonalsza od tej, którą przecież zdrobiazgową ścisłością umiał przy każdym przymknięciu oczu wytworzyć wwyobraźni.


  Gdy podawała mu rękę, Murek powiedział kilka słów zdawkowych ibez sensu. Przy stole siedział naprzeciw Niry. Tak, nie omyliło go pierwsze spojrzenie: na pewno miała jakieś przykrości, może nawet płakała. Oczy były mocno podsinione, brwi lekko ściągnięte ibledsza była niż zwykle, tylko usta zdawały się płonąć. Nie używała żadnych różów ani karminu do warg. Itak zwracała uwagę kolorytem złotawej cery, miedzianym połyskiem czarnych włosów, głęboką, lśniącą czernią oczu iciemnym rumieńcem policzków.


  Przypatrywał się narzeczonej, nie odrywając – oile pozwalała na to ogólna rozmowa – spojrzenia. Przy kolacji Nira zapytała go dwa razy ojakieś obojętne rzeczy, poza tym milczała. Babcia również, jakby czymś skłopotana, całą uwagę skupiała na jedzeniu. Przy stole siedziano prawie półtorej godziny. Były przekąski, później jakaś ryba ikwiczoły, ana zakończenie krem zkonfiturami. Ci ludzie przejadali sumy!


  Czarną kawę podano whallu, gdzie też rozstawiono stoliki do brydża. Doktor Murek skorzystał ze sposobności iwszedł za Nirą do buduaru.


  – Jaka szkoda – zaczął – że będę musiał grać. Tyle sobie obiecywałem...


  Nie dokończył iuśmiechnął się prosząco. Nira spojrzała nań roztargniona.


  – Ach tak – powiedziała bez intonacji.


  – Pani miała dziś jakieś zmartwienie, panno Niro?


  – Ja? – zdziwiła się iniespodziewanie roześmiała się wesoło iszczerze – ależ wprost przeciwnie.


  Dziwnie onieśmielił go ten wybuch wesołości.


  – Nie rozumiem – zająknął się – bardzo się cieszę, ale myślałem. Pani źle wygląda...


  – Ach, rzeczywiście – spojrzała wlustro – przepraszam, panie Franku. Tak, tak, bolała mnie głowa. Acóż pan? Dużo było dziś roboty ztym kontrolerem?


  – Nareszcie skończyła się – zatarł ręce – Gąsowski wyjechał.


  – Samochodem? – zainteresowała się.


  – Jakim samochodem? Cóż znowu, koleją. Przypuszczam, że koleją, bo iprzyjechał...


  – Nie wiem, ktoś mi wspominał, że miał go zabrać pan Junoszyc swoim mercedesem.


  – Skądże. Wątpię.


  – Może mi się przesłyszało – wzruszyła ramionami.


  – Akto otym mówi?


  – Och, jakiż zpana nudziarz. Nie pamiętam – wjej głosie zabrzmiało zniecierpliwienie.


  – Niech pani wybaczy, panno Niro – znabożeństwem wziął jej rękę ipocałował – zastanowiło mnie to. Ze względu na pana Junoszyca. Zresztą przypuszczałem, że wyjedzie. Niestety, nie mogliśmy przyjąć jego oferty.


  Wydęła usta.


  – Naturalnie. Ponieważ ja ośmieliłam się prosić pana ożyczliwe ustosunkowanie się do tej sprawy. Naturalnie. O, nie, nie robię panu ztego zarzutu. Wkażdym razie już nigdy nie spróbuję obarczać pana swymi prośbami.


  – Ale, panno Niro – zaśmiał się szczerze – osobiście dla pani gotów byłbym ponieść największe straty, ale magistrat imiasto nie są moją własnością. Czyż pani nie bierze tego pod uwagę, że...


  – Że pan chciał jak najprędzej wykurzyć stąd człowieka, mając doń doprawdy bezzasadną niechęć? Owszem. Ale zapewniam pana, że to nie jest fair. Nie jest fair. Ijeszcze panu powiem, że mężczyzna tego typu co pan Junoszyc nie potrzebuje ani mojej, ani niczyjej obrony. O, kto jak kto, ale on na pewno nie.


  Murek poczerwieniał. Chciał przekonać ją, że na odmowną decyzję wnajmniejszym stopniu nie wpłynęły pobudki osobiste, chciał jak najostrzej przywołać ją do porządku. Gorycz, oburzenie iból tak mu jednak skotłowały myśli, że tylko przygryzł wargi ispojrzał narzeczonej woczy.


  Zreflektowała się imachnęła ręką.


  – Zresztą, co to mnie obchodzi. Mam wszakże nadzieję, że zmieni pan swoją metodę postępowania wstosunku do mnie wwypadku, gdybym została pańską żoną.


  – Jak to... wwypadku? – wykrztusił itak zbladł, że uznała za stosowne złagodzić sytuację.


  – Gdy zostanę pańską żoną.


  Gwałtownie chwycił ją za ręce.


  – Panno Niro, Niro, błagam panią, niechże pani ma trochę dla mnie litości, odrobinę... serca... Pani nawet nie może sobie wyobrazić, jak panią kocham... jak...


  Wargi mu drżały, głos wibrował. Pokrywał pocałunkami jej dłonie, tulił je do ust, do oczu, do czoła.


  – O, przepraszam – rozległ się od drzwi głos pana Horzeńskiego. – Niro, daruj, ale pan Franciszek pożądany jest przy stoliku.


  – Ależ, proszę bardzo – odpowiedziała chłodno.


  Idąc do hallu, Murek stwierdził, że czoło, dłonie itwarz ma wilgotną od potu. Jeżeli ona to spostrzegła, mogła odczuć obrzydzenie. Niech diabli porwą te karty!


  Akarta szła mu tego wieczora jak nigdy. Już wpierwszym robrze zniejakim, anawet zdużym ryzykiem zalicytował szlema wkaro izrobił go zkontrą. Nie uważał, lecz szczęście mu dopisywało. Po drugiej, wstając od stolika, był wygrany przeszło sto złotych. Najwięcej przegrał mecenas Boczarski ito najbardziej cieszyło Murka.


  Panie już spały, oprócz babci, która wytrwale kibicowała synowi.


  Murek wyszedł razem zBoczarskim, aże mieszkali przy jednej ulicy, musieli nadal znosić swoje towarzystwo, chociaż obaj nie byli tym zachwyceni. Deszcz ustał, niebo iskrzyło się gwiazdami, od rzeki ciągnął ostry, mroźny wiatr. Szli wmilczeniu. Gdy przy kościele skręcali wBrzeską, mecenas zapytał:


  – Od dawna zna pan radcę Gąsowskiego?


  – Ja?... Dlaczego mecenas pyta?... Wcale go nie znałem.


  – Hm... Szkoda, że doktor nie był na pożegnalnym śniadaniu wklubie. Dali dobre kaczki. Wcale nie najgorszy burgund.


  – Mecenas był? – zdziwił się Murek.


  – Ach, kogo tam nie było! Chyba ze trzydzieści osób. Ajednak... pańska nieobecność zwróciła ogólną uwagę, doktorze.


  – Moja? – wzruszył ramionami. – Cóż ja... Nie lubię takich bankietów.


  Mecenas rzucił lekko:


  – Różnie to komentowano.


  – Co?


  – Pańską nieobecność. Właśnie... Nawet Gąsowski głośno wyrażał zdziwienie, że pan jakby go unikał.


  – Cóż wtym dziwnego. Nie rozumiem...


  Boczarski ziewnął imachnął parasolem.


  – Źle się wyraziłem. Gąsowski nie dziwił się, tylko stwierdził, że właściwie nie ma czemu się dziwić.


  – Nie rozumiem – zniecierpliwił się Murek.


  – Mój Boże, no, nie słuchałem tego ze specjalną uwagą. Dał jakby do zrozumienia, że doktor go unika, gdyż nie chce przypomnieć mu swoją osobą jakichś dawnych historii. Powiedział coś wtym rodzaju: nazwisko pana Murka od razu wydało mi się znajome, ale teraz już je dokładnie przypominam.


  Murek stanął iwziął Boczarskiego za ramię.


  – Ale, panie, ja nigdy go na oczy nie widziałem! Ja nie miałem zradcą Gąsowskim żadnych historii! To jest jakieś nieporozumienie!


  – Bardzo możliwe – obojętnie zgodził się mecenas.


  – Więc cóż za pretensje?


  – Czy ja wiem, drogi panie – skrzywił się Boczarski – może pan miał wprzeszłości takie czy inne zdarzenia, które mogły się władzom nie podobać.


  – Przecież nikogo nie okradłem ani zamordowałem! – wybuchnął Murek.


  – Ozapewne, zapewne... Ale, drogi panie, wdzisiejszych czasach tyle ludzi należy do różnych niepożądanych organizacji, wyznaje niebezpieczne poglądy... Namnożyło się tego. Tu komuniści, tam masoni, faszyści, antysemici, socjaliści, anarchiści... terroryści... diabli wiedzą.


  Murek roześmiał się.


  – Tylko że ja, panie mecenasie, do żadnych takich rzeczy nie należę.


  – Zapewne. Ale wie pan, co Anglicy nazywają „szkieletami wszafie”?


  – Nie.


  – Takie różne sprawy, októrych się już zapomniało, aktóre po latach odnajdują się niespodziewanie.


  – Śmieszne rzeczy – odrzekł spokojnie Murek. – Ja nie mam żadnych szkieletów wszafie.


  – Tak?... Tym lepiej. Widocznie to te... jakże... halucynacje... he... he... he... No, dobranoc, doktorze, ograł mnie dziś pan paskudnie, ale zrewanżuję się. Dobranoc.


  – Zawsze służę mecenasowi.


  Rozstali się. Murek przyśpieszył kroku, koło komisariatu policji, gdzie zokien bił ostry blask, spojrzał na zegarek. Stojący przed bramą posterunkowy zasalutował mu służbiście iżyczliwie. Wdomu było zimnawo, pani Rzepecka nie lubiła wydawać na opał. Trzeba było cienką kołdrę uzupełnić letnim kocem. Rozmyślał ogłupstwach usłyszanych od Boczarskiego, lecz nie przejmował się nimi zbytnio. Po pierwsze, mecenas miał zwyczaj nietrzymania się ścisłej prawdy, apo drugie, wszystko to nie miało źdźbła podstaw.


  Nazajutrz oósmej był już wbiurze. Przejrzał korespondencję, podyktował pannie Celinie kilka listów iwyszedł do Izby Skarbowej, by zprezesem Czakowskim ostatecznie uzgodnić rozrachunki ztytułu podatków komunalnych. Czakowski przyjął go mniej serdecznie niż zwykle. Nie zaczął od pytania, którym zawsze witał Murka:


  – Kiedyż doktor zdecyduje się przejść ztego swego magistratu do nas? Natomiast powiedział, że jest zajęty iskierował Murka do swego zastępcy, doktora Żytniewicza.


  Tu go też po upływie kwadransa złapał telefon panny Celiny.


  – Był pan prezydent – mówiła przestraszonym głosem – strasznie się pieklił, że pana doktora nie ma, że wczoraj coś polecił panu doktorowi, ato nie jest wykonane...


  Murek mruknął „dobrze”, przeprosił Żytniewicza ipopędził do magistratu. Pamiętał owczorajszym zarządzeniu prezydenta, lecz nie brał tej dyspozycji poważnie. Iteraz chciał mu to wyperswadować, toteż nie zachodząc do siebie, od razu poszedł do Niewiarowicza.


  – Pan prezydent mnie szukał? – zwrócił się do sekretarza Więcka.


  – Tak. Bardzo się gniewał.


  – Zaraz go udobrucham – uśmiechnął się izawrócił do drzwi gabinetu, lecz sekretarz zatrzymał go.


  – Pan prezydent zabronił kogokolwiek wpuszczać bez meldowania. Ja zaraz pana doktora zamelduję.


  – Zwariowałeś pan, panie Więcek? – żachnął się Murek. – Ja mam się meldować?!


  – Cóż ja poradzę – rozłożył ręce – taki rozkaz.


  – Ha, no to idź pan.


  Więcek znikł bezszelestnie za drzwiami ipo chwili wrócił.


  – Pan prezydent prosi zaczekać.


  – Czy tam ktoś jest?


  – Nie, panie doktorze.


  Murek spojrzał nań pytającym wzrokiem, lecz Więcek wbił oczy wbiurko. Dwie maszynistki pod ścianą zerkały zaciekawione wstronę Murka.


  Zaczął chodzić po pokoju. Minęło pięć minut, dziesięć. Czuł, że maszynistki nie spuszczają zeń oczu.


  – Może pan doktor spocznie? – podsunął mu krzesło Więcek.


  – Nie, dziękuję.


  Starał się zachować spokój, lecz przychodziło mu to ztrudnością.


  Wtym musi coś być – powtarzał wmyśli – musi coś być.


  Po kwadransie dzwonek zabrzęczał trzykrotnie iMurek natychmiast wszedł do gabinetu. Niewiarowicz zponurą miną ijakby ociągając się, podał mu rękę zza biurka.


  – Dziwię się bardzo – zaczął oschłym tonem – że zaniedbuje pan swoje obowiązki. Nie mogę tolerować tego, bym musiał wgodzinach urzędowych szukać swoich podwładnych po całym mieście.


  – Byłem wIzbie Skarbowej, panie...


  – To już nie należało do pana. Oile się nie mylę, wydałem panu wczoraj polecenie przekazania spraw podatkowych właściwemu referentowi. Tymczasem był pan łaskaw nie zastosować się... Tak... Zlekceważyć moje zlecenie. Ani pan Lassota, ani pan Kubinowski nic od pana nie dostali. To jest przeciwne mojemu pojęciu oporządku.


  – Panie prezydencie. Bardzo przepraszam, ale sądziłem, że to nie jest aż tak pilne. Poza tym myślałem, że... zdawało mi się, że pan był zadowolony zmojego...


  – Panie doktorze – przerwał Niewiarowicz – pan sądził, pan myślał, to panu wolno. Ale nie wolno panu ignorować moich dyspozycji. Tak. Ma pan ściśle określony zakres spraw iproszę do nich wrócić. Jeżeli zaś to panu nie odpowiada.... Ha... Wspominał pan, iż Czakowski ciągnie pana do siebie. Cóż?... Wskarbowości można zrobić karierę. Osobiście radziłbym panu... Tak. Tam dostałby pan etat...


  Niewiarowicz dotychczas siedział nieruchomo iwyraźnie unikał wzroku Murka. Teraz wstał izbliżył się do niego.


  – Etat by pan dostał – powtórzył zachęcającym tonem. – Słowo daję, że życzę panu jak najlepiej. Jeżeliby pan chciał, to mogę nawet pomówić otym zCzakowskim. Tak. Co?


  Murek patrzył na niego szeroko otwartymi oczyma.


  – Ależ panie prezydencie – wyjąkał. – Ja wcale nie miałem zamiaru... Idlaczego?... Przepraszam, jeżeli zawiniłem ina przyszłość...


  – Na przyszłość – wpadł mu wsłowo Niewiarowicz – powinien pan oceniać życzliwe rady. Ot co! Widzę, że panu praca wsamorządzie nie odpowiada. Pan jest młody, doktorze, iżycie przed panem. Tak. Atutaj co?... No, panie Franciszku, niech pan raz posłucha doświadczonej rady starego człowieka. Tak będzie najlepiej. Dla pana...


  Murek oparł się ręką okrzesło. Teraz już nie wątpił, że wchodzą tu wgrę owe niedorzeczne zarzuty Gąsowskiego, októrych mówił Boczarski. Postanowił rzecz postawić jasno.


  – Panie prezydencie – zaczął – mówiono mi, że wczoraj na bankiecie radca Gąsowski wyraził wstosunku do mnie czy do mojej przeszłości jakieś podejrzenia. Otóż zapewniam pana prezydenta, że nigdy, pod żadnym względem nie zrobiłem nic takiego, czego bym musiał wstydzić się, co bym musiał ukrywać. Ijeżeli dlatego pan prezydent chce, bym się usunął, gotów jestem świadkami udowodnić...


  Głos mu uwiązł wgardle.


  Niewiarowicz poczerwieniał iwybuchnął:


  – Co pan! Co znowu! Zbiera pan jakieś idiotyczne plotki po mieście, imputuje mi pan jakieś konszachty, inwigilacje... Co za bzdury! Mnie tam nie obchodzi czyjeś gadanie. Może pan myślisz, że boję się kogoś? Że wystarczy palcem kiwnąć, żebym już dudy wmiech?... Pan mnie obrażasz, panie Murek! Tak. Pan nie zdaje sobie sprawy ztego, że mówi pan do Niewiarowicza, herbu Pomian! Pluję na wszelkie stosunki. Rozumie pan? Niewiarowicze swymi szablami wyrąbali swoją niezależność. Jacek Niewiarowicz kazał biskupowi Hromieszce wlepić dwadzieścia nahajów wgoły tyłek, gdy ten ośmielił się mu grozić królewskim trybunałem! Rozumiesz pan? Apan mię tu posądzasz oto, że się kogoś lękam?... Tak?... To jest, wybacz pan, bezczelność, panie Murek...


  Zrozmachem uderzył pięścią wstos papierów, aż kałamarze podskoczyły na biurku.


  – Nic mnie pańska przeszłość nie obchodzi inic niczyje gadania – sapał, rozgarniając iburząc swoje siwe włosy, aż się nastroszyły inad czerwoną od gniewu twarzą wyglądały jak rozwichrzony srebrny płomień. – Pan nie masz nawet szacunku dla zwierzchnika. Tak. Ale ja panu zakazuję występować przede mną zczymś podobnym. Ja to wykluczam raz na zawsze.


  Niewiarowicz dyszał ciężko itak był podniecony, że bez celu przekładał iprzestawiał gwałtownymi ruchami różne przedmioty na biurku. Cały ten wybuch był dla Murka niezrozumiały. Wspominając obankiecie, nie użył przecież żadnego słowa niestosownego! Nie miał najmniejszego zamiaru urażenia prezydenta imilczał teraz, ostatecznie zdezorientowany, chociaż ucieszył się tym, że owa opowiedziana przez Boczarskiego historyjka nie miała nic wspólnego zrażącą zmianą wustosunkowaniu się doń Niewiarowicza.


  Po dłuższym milczeniu Murek odezwał się:


  – Bardzo przepraszam, panie prezydencie, nie miałem ani wmyśli czymkolwiek pana dotknąć.


  Niewiarowicz zakaszlał, mruknął coś pod nosem ipochylił się nad papierami.


  – Zaraz, według życzenia pana prezydenta, oddam te referaty Lassocie iKubinowskiemu.


  – Niech pan przedtem mnie to pokaże – kiwnął głową Niewiarowicz.


  Murek skłonił się iwyszedł. Zminy Więcka imaszynistek wywnioskował, że podsłuchiwali.


  Zresztą ipodsłuchiwać nie potrzebowali. Prezydent krzyczał na cały gmach. Wkażdym razie odczuł wyraźnie zmianę swojej sytuacji. Jeszcze wczoraj za podsłuchiwanie zrobiłby im surową wymówkę. Dziś musiał udać, że niczego nie spostrzega.


  Panna Celina, wątła, anemiczna blondynka, przywitała Murka wystraszonym spojrzeniem. Widocznie nasłuchała się już od innych sprawozdań zawantury wgabinecie prezydenta.


  Bez słowa otworzył szafę izaczął wyjmować akta. Była tego spora kupa. Gdy zaczął pracować wmagistracie, miał przydzielone tylko trzy referaty. Zbiegiem czasu Niewiarowicz przekazywał mu coraz więcej nowych, przy czym tak się złożyło, że doktor Murek, chociaż wpoborach iwrandze równy innym szefom sekcji, stał się ich faktycznym zwierzchnikiem i– jak mówiono – trząsł całym zarządem miejskim. Nie przysparzało mu to sympatii ani woczach kolegów, ani wśród wielu zawistnych, rozplotkowanych iustawicznie wzajem przeciw sobie intrygujących urzędników wmieście, wIzbie Skarbowej, wwojewództwie, wstarostwie itd. Niezasłużenie, gdyż Murek wcale nie rwał się do władzy. Po prostu lubił pracować, umiał dbać oogólny porządek, awswoich działach pracował tym systematyczniej, że nie wierzył wswoje zdolności do improwizacji. Myślenie, wyrabianie własnego zdania, ogarnianie jakiegokolwiek przedmiotu przychodziło mu zwiększą trudnością niż innym. Już wlatach szkolnych cierpiał bardzo zpowodu tego upośledzenia. Niektórzy profesorowie wręcz odmawiali mu inteligencji. Do równowagi wrócił dopiero wtedy, gdy zwierzył się ze swej tragedii ś.p. doktorowi Słowińskiemu.


  – Mówisz głupstwa – powiedział wtedy Słowiński. – Patrzę na ciebie od czasu, gdyś jeszcze nie miał dziewięciu lat. Bądź przekonany, że uważniej izwiększym zainteresowaniem obserwuję twój rozwój niż ci pedagodzy. Nie robię im ztego zarzutu. Są jeszcze młodymi wychowawcami. Ale zapewniam cię, że wporównaniu ztwoimi kolegami nie jesteś ani ojotę głupszy. Wiesz tyle, co oni, arozumiesz może więcej. Nie masz tylko owej lotnej inteligencji, owej błyskotliwości umysłowej. Myślisz wolniej, lecz nie znaczy to, byś myśleć nie umiał.


  Słowa te głęboko zapadły wpamięć Franciszka Murka, uratowały go przed utratą wiary wsiebie, pozwoliły mu przebrnąć przez ostatnie lata gimnazjum iwydział prawny uniwersytetu, wreszcie wskazały metodę pracy samodzielnej idały kamerton wjego ustosunkowaniu się do ludzi, nakazując powściągliwość wreakcjach, opanowanie impulsów, działanie po dojrzałym namyśle.


  Dlatego właśnie po upływie pół godziny, wracając zplikiem teczek do gabinetu Niewiarowicza, nie miał jeszcze gotowych wniosków, nie wyrobił sobie zdania ozachowaniu się prezydenta ipostanowił nie spieszyć zzabiegami owyjaśnienie pobudek icelu jego działania.


  Niewiarowicz już się uspokoił, achociaż unikał po dawnemu wzroku Murka, rozpytywał go tonem niemal życzliwym oszczegóły przedstawionych przezeń referatów. Przy nim też wezwał Lassotę, Kubinowskiego iJelczę, oddając im papiery izaznaczając, że doktor Murek jest przeciążony nadmiernie cudzą robotą.


  Gdy zostali sami, podszedł do okna inie odwracając się, powiedział:


  – Na pańskim miejscu, doktorze, pomyślałbym oprzeniesieniu się do jakiejś innej instytucji. Mówię to dla pańskiego dobra.


  Zrobił dłuższą pauzę idodał:


  – Stałe stanowisko, etatowa posada, to wielka rzecz.


  – Zapewne – przełknął ślinę Murek.


  – O, widzi pan. Awsamorządzie dziś oetaty trudno. Co to trudno! Nie ma najmniejszej nadziei. Tak.


  – Ja też nie liczyłem na etat – pośpieszył zaznaczyć Murek.


  – Nie liczył pan?... Bardzo słusznie. Ba, może dojść do obniżki uposażeń. Ministerstwo krzywi się na wysokość budżetów wsamorządach. Zwłaszcza na koszty administracji. Tak. Tymczasowa rada miejska też mnie ciśnie. Hm... Nie wiem, czy nie będę zmuszony przeprowadzić... redukcji. Tak... hm... właśnie redukcji...


  Odwrócił się, obciągnął marynarkę, chrząknął izapalił papierosa, araczej usiłował go zapalić, bo mu zapałki jedna po drugiej gasły. Murek wydobył swoją zapalniczkę ipodał Niewiarowiczowi ogień.


  Prezydent zerknął ku niemu ipowiedział:


  – No, doktorze, ale trzeba zabrać się do roboty. Do widzenia!...


  Murek wrócił do swego pokoju izabrał się do pracy. Szybko załatwił bieżące sprawy, po czym wyszedł do poczekalni, by rozsegregować interesantów. Woźni jeszcze nie wiedzieli onowym podziale kompetencji: trzeba było petentów skierować do Lassoty, Kubinowskiego, Jelczy lub też zostawić sobie. Wzwiązku ztym wynikło pewne zamieszanie, tym większe, że jak zwykle pod koniec miesiąca interesantów było wielu. Do pierwszego grudnia zostawało trzy dni.


  Przypominał otym nie tylko napływ roboty wmagistracie, lecz iprzyroda. Zima nadchodziła szybkim krokiem. Od południa zaczął padać śnieg. Pokrył białą warstwą dach dwupiętrowej kamieniczki naprzeciw, drzewa przed cukiernią Kesla, ratuszowe sztachetki isięgające okien kopulaste tuje. Wbiurze zrobiło się bardzo jasno izdawało się cieplej, chociaż mróz wzrastał, aśnieg nie przestawał padać.


  Około czwartej, gdy wychodził zmagistratu, spotkał Murek panie Horzeńskie. Matka wszerokim karakułowym futrze wyglądała pękato iciężko przy Nirze, jeszcze, zdawało się, wyższej ismuklejszej wpopielicowym żakiecie, który jej sięgał zaledwie do bioder, odsłaniając całą długość nóg, obciągniętych wąską spódnicą zszorstkiego angielskiego materiału.


  Obie panie obładowane były paczkami. Wychodziły właśnie ze sklepu Rubinkrauta iucieszyły się ze spotkania kogoś gotowego do uwolnienia ich od ciężaru.


  – Tylko do dorożki – usprawiedliwiała się pani Horzeńska – sądzę, że znajdziemy je przy rogu.


  Przy rogu jednak okazało się, że lepiej przejść się iMurek odprowadził je aż do willi.


  – Nie jest pan dzisiaj specjalnie rozmowny – powiedziała mu na pożegnanie Nira zodcieniem niezadowolenia.


  – Ja? – opamiętał się. – Ale cóż znowu!...


  – Słowa zpana nie można wydobyć.


  Pani Horzeńska uśmiechnęła się ikonwencjonalnie dodała:


  – Cóż, to przywilej zakochanych...


  – Przesadzasz, mamo – odezwała się Nira. – Pan Franek nawet nie ucieszył się znaszego spotkania...


  Spojrzał na nią zwyrzutem. Już chciał powiedzieć, że nie powinny gniewać się na jego humor, gdyż miał wbiurze rozmaite przykrości, ale ugryzł się wjęzyk. Natomiast przypomniał sobie, że Jabłkowski, dzierżawca placów tenisowych wmiejskim parku, zawiadomił go ootwarciu ślizgawki. Zaproponował też Nirze, by poszli tam wieczorem.


  – Adobrze – ożywiła się. – Niech pan wstąpi po mnie osiódmej. Mamo, nie masz nic przeciwko temu?


  – Nie, jeżeli pan mi obieca, że nie zaziębi Niry...


  – Obiecuję najsolenniej.


  – Więc do siódmej!


  – Rączki całuję.


  Zawrócił wstronę klubu, lecz przeszedł mimo. Wklubie spotkałby wielu kolegów, anie chciał ich widzieć. Wrestauracji Wiecheckiego obiad kosztował otrzydzieści groszy drożej, ale było pusto. Jadł bez apetytu, za to wypił kilka większych wódek, bo gryzły go myśli.


  Nie rozumiał, co mogło wpłynąć na zmianę ustosunkowania się doń Niewiarowicza. Jako urzędnik nic nie miał sobie do wyrzucenia. Jeżeli zaś wchodziły wgrę owe fantastyczne „szkielety wszafie”, októrych mówił mecenas Boczarski, to po pierwsze, nigdy do żadnych organizacji nie należał, polityką nie zajmował się, prawomyślności swojej mógł dowieść, apo wtóre, sam prezydent najkategoryczniej wykluczył podobne insynuacje.


  – Zatem, co się stało? – zachodził wgłowę.


  Bo jednak coś się stać musiało. Nie mogło to wszystko spaść znieba wraz zpierwszym śniegiem. Iskąd nagle prezydent doszedł do doradzenia mu Izby Skarbowej?... Albo te napomknienia ooszczędnościach wmagistracie, oredukcjach?... Nie zamierza go chyba nastraszyć iwten sposób przygotować do obniżki pensji. Dla Murka jakakolwiek obniżka byłaby ciosem poważnym ze względu na owe raty, którymi spłacał zamówione meble, no ize względu na jego przyszły rodzinny budżet...


  Co się stało? – powtarzał sobie wkółko iwkółko wracał od jednej myśli do drugiej. Nie umiał jednak znaleźć znich wyjścia. Wypił jeszcze kieliszek wódki izgniewał się:


  – Aniech sobie będzie, jak ma być!


  Zapłacił iposzedł do domu przebrać się, apięć przed siódmą dzwonił już do drzwi willi Horzeńskich. Nie chcąc zdejmować kożuszka, czekał wprzedpokoju dobre pół godziny, zanim wybiegła Nira, ubrana cała na biało ijeszcze piękniejsza (wtym stroju nikt jej piękności nie może odmówić – pomyślał) niż zawsze. Trochę skrzywiła się, że nie wziął dorożki, ale ostatecznie orzekła, że powietrze jest cudowne inawet nie chciała oddać narzeczonemu swoich łyżew, którymi dzwoniła wesoło.


  Właściwie nigdy dotychczas nie zdarzyło się, by mogli tak długo być we dwójkę, ito rozpromieniło Murka. Nira była swobodniejsza, prawie radosna iniemal zalotna. Patrzył wnią jak wsłońce.


  – Boże! – mówił prędko, jakby chciał zdążyć powiedzieć jej jak najwięcej. – Boże! Jaka pani jest cudna. To trudno sobie wyobrazić, że to nie fantazja, ale rzeczywistość, że to się stanie, że nikt inny, tylko właśnie ja, że...


  – Ale co „że”!? – śmiała się. – Niechże już pan skończy.


  – Przez całe życie nie skończę. To tak, jak litania czy jeszcze lepiej: nowenna do pani. Wie pani, że nieraz czytałem omiłości, ba, widziałem ludzi, którzy się kochają, ale nigdy nie wyobrażałem sobie, że wtym nie ma krzty przesady! O, ja ipanią nauczę kochać tak mocno, tak szalenie jak ja. Panno Niro! Zobaczy pani, jakie to olbrzymie szczęście...


  – Przecież kocham pana – wtrąciła lekko.


  Aż zatrzymał się na chwilę:


  – Kocha mnie pani?... Kocha?... – mówił nagle ścichłym głosem. – Niech pani to powtórzy, panno Niro, proszę powtórzyć!...


  – Oj, nudzi pan – zlekka się zniecierpliwiła.


  – Awidzi pani... – zawyrokował melancholijnie.


  – Już się pan robi ślamazarny?


  – Nie, nie – ożywił się Murek. – Ale ja panią zarażę swoją miłością...


  Nira spojrzała nań poważnie:


  – Niech mi pan najpierw powie, co to jest miłość?


  – Apani nie wie?


  – Wiem – odpowiedziała stanowczo. – Miłość to płomień, to szaleństwo, to ślepota, to chęć zatracenia samej siebie, wtopienia się wkochanego człowieka. Bez reszty. To chęć, to potrzeba unicestwienia swojej woli, psia uległość iszczęście rodzące się pod dotykiem ręki... Pod każdym dotykiem, czy to będzie pieszczota, czy uderzenie...


  Patrzyła wprost woczy narzeczonemu, lecz zdawała się go nie widzieć imówić jakby do siebie:


  – Miłość to cierpienie, to upodlenie, to niewolnictwo... aprzy tym... nie przy tym, lecz właśnie dlatego największa rozkosz! To wieczny, nienasycony głód, to przenikająca każde włókno tęsknota, tęsknota nigdy niezaspokojona, bo wnajzupełniejszym zespoleniu żyje strachem przed następną chwilą rozstania. To żądza wchłonięcia, zjednoczenia się, zidentyfikowania... bodaj wśmierci.


  Umilkła iszli obok siebie zamyśleni.


  – Straszna to miłość – odezwał się po dłuższej przerwie Murek. – Straszna, drapieżna ikrwiożercza...


  – To prawda – przyznała poważnie.


  – Może tak kochają dzicy ludzie, jacyś buszmeni czy inni ludożercy – powiedział zuśmiechem.


  Nira potrząsnęła głową.


  – Nic pan nie wie! Ludożercy! Niech rozbiorą nas ztych sukien, ztych konwenansów, zprzymusów dobrego wychowania!... Niech pozwolą każdej wykrzykiwać swoje najskrytsze pragnienia, akażda kobieta, słyszy pan, każda będzie buszmenką, bo każda tylko takiej miłości pragnie.


  Murek oburzył się.


  – No nie, na to się nie zgodzę. Pierwsza pani, panno Niro, nie byłaby zdolna do takiego... rozwydrzenia!


  Wjego głosie zabrzmiało tyle mocnego przeświadczenia, że spojrzała nań iwybuchnęła śmiechem.


  – Ciekaw jestem, czy byłaby pani szczęśliwa, gdybym według tego przepisu uderzył panią! Ja przepraszam, ale to słowa pani.


  Zaśmiała się jeszcze głośniej idługo nie mogła się uspokoić.


  – Gdyby pan uderzył?... O, mój Boże... Nie, ja uduszę się ze śmiechu!... O, zapewniam pana, że nie sprawiłoby mi to żadnej przyjemności. Ion już przepraszał... Ratunku!


  – Nie widzę wtym nic zabawnego – skrzywił się.


  – Niech pan powie, panie Franku, jak pana kochały kobiety?


  – Jak to kochały?


  – No, przecież musiał pan do swoich lat trzydziestu mieć chociażby kilka romansów?


  Oczywiście, miał, lecz mówienie otym zNirą uważałby za najwyższą nieprzyzwoitość. Ponieważ jednak nie chciał kłamać, powiedział wymijająco:


  – Nie sądzę... To jest, wiem na pewno, że dotychczas wżadnej kobiecie nie wzbudziłem jakiegokolwiek poważniejszego uczucia.


  Nie mijało się to zprawdą. Przygodne ikrótkotrwałe związki wjego życiu obywały się bez głębszych uczuć. Jedna tylko Zunia Bolczówna, uktórej rodziców mieszkał wStanisławowie, gdy pracował wKasie Chorych, twierdziła, że go kocha. Okazało się jednak, że jednocześnie polowała na małżeństwo zporucznikiem Dołkiem, za którego też wkońcu wyszła.


  – Apan, panie Franku, też nigdy nie kochał? – zapytała Nira.


  – Owszem. Nawet uważałem to za mój obowiązek...


  – Co? Kochanie się? – zdziwiła się.


  – Nie. Powiedzenie otym pani. Kochałem się, będąc studentem. Wpewnej dentystce...


  – Wdentystce? – Nira ztrudem powstrzymywała się od parsknięcia śmiechem.


  – Tak, ale to była miłość bardzo naiwna, młodzieńcza izresztą niefortunnie ulokowana. Wkażdym razie miłość zupełnie inna od tej, którą kocham panią.


  Nira swobodnie wzięła go pod rękę ipochylając się, szepnęła:


  – Ta też jest źle ulokowana.


  – Nie powiedziałaby pani słowa „też”, gdyby... Tamta kobieta niegodna była nawet spojrzeć na panią. Była uosobieniem fałszu ibrudu.


  – O?... Uwodziła swoich pacjentów?


  Murek nie odpowiedział, więc westchnęła idodała:


  – Wkażdym razie cieszę się, że dopuszcza pan możliwość istnienia kilku rodzajów miłości. Niech pan patrzy, co za tłok!


  Rzeczywiście wparku było pełno ludzi. Koncertowa koncha rozbrzmiewała dźwiękiem walca zpłyty gramofonowej, spotężniałym dzięki wielkim megafonom. Na lodzie kręciło się kilkadziesiąt osób. Murek przypiął łyżwy narzeczonej isobie. Ślizgał się dobrze, achociaż za mało tu było miejsca do popisu jazdą figurową, Nira od razu oceniła jego umiejętność.


  Była wyjątkowo wesoła, rozbawiona, wyglądała ślicznie. Aż oczy rwała. Wszyscy znajomi inieznajomi mężczyźni przyglądali się jej znieukrywanym zachwytem. Co zaś najbardziej brało Murka inapełniało go dumą, to owa obojętność, zjaką Nira odnosiła się do całego otoczenia. Zdawała się nie spostrzegać strzelistych spojrzeń, zajęta wyłącznie sobą itowarzyszem.


  Co to jednak znaczy wychowanie – myślał Murek – takt, umiejętność zachowania swobody przy jednoczesnym zignorowaniu zachwytów. To jest klasa panien zdobrego domu.


  Przed dziewiątą odwiózł Nirę do domu. Na pożegnanie dowiedział się rzeczy przykrej.


  – Jutro niech pan nie dzwoni – powiedziała – ojedenastej rano wyjeżdżam zmamą do Warszawy. Jeżeli pan chce, może pan przyjść na dworzec.


  – Do Warszawy? – zmartwił się.


  – Nie na długo. Dwa, trzy dni. Po sprawunki.


  Nie było wtym nic nadzwyczajnego. Horzeńscy często bywali wWarszawie. Zwłaszcza panie. Jednak tym razem niepokój ogarnął Murka. Przekonywał siebie, że nie ma to sensu, że niepokój wynikł zogólnego zdenerwowania, jednak nazajutrz przyszedł na dworzec ponury. Ulokował panie wprzedziale idługo spoglądał za znikającym pociągiem.


  Wróciwszy do magistratu, znalazł na biurku bilet wizytowy Niewiarowicza. Bilet miał zagięty rożek. Panna Celina objaśniła, że prezydent wstąpił tu przed kwadransem, bardzo się zirytował izostawił kartkę.


  – Co mówił?


  – Ja nie słuchałam – zaczerwieniła się panna Celina... – Coś tam, że... „znowu go nie ma”...


  Murek natychmiast poszedł do Niewiarowicza, lecz sekretarz oświadczył mu, że prezydent nikogo nie przyjmuje. Uśmiechnął się przy tym dwuznacznie.


  Po godzinach urzędowych doktor Murek wfatalnym nastroju wrócił do domu bez obiadu.


  Drzwi otworzyła służąca Karolka. Wystrojona była wodświętną sukienkę iwiało od niej mocnym zapachem perfum. Od kilku tygodni, odkąd tu służyła, nie widział jej wtakiej gali ani wtakim usposobieniu. Przewracała oczami, krygowała się, anawet wyglądała ładniej niż zwykle. Tajemnica tej metamorfozy szybko wyszła na jaw. Okazało się, że pani Rzepecka wyjechała na cały tydzień do siostry wLubelskie.


  – AKarolka co? Za mąż wychodzi, że taka strojna?


  Wyszczerzyła wuśmiechu mocne, szerokie zęby.


  – Eee... za mąż... kto by tam zaraz żenić się chciał.


  Zdjął palto ijakoś mu się weselej zrobiło.


  – AKarolka chciałaby? – spojrzał na nią życzliwie.


  Nie mogła jeszcze mieć trzydziestki, chociaż na co dzień, wbrudnej, potarganej spódnicy iwwypłowiałym swetrze wyglądała prawie staro.


  – Ci... pewno – poruszyła szerokimi biodrami – bez chłopa cni się.


  Uznał, że dość poufałości, chrząknął iskierował się do siebie. Karolcia ociągając się, ustąpiła mu zdrogi ipowiedziała za nim:


  – Apanu doktorowi to już dziś zimno nie będzie. Nabuzowałam wpiecu, że aż trzeszczy.


  – Dziękuję Karolce.


  – Proszę bardzo. Ja dla pana zawsze, tylko ta stara choroba skąpa, pies na każdą szczapę.


  Wobu pokojach Murka rzeczywiście było aż duszno. Chciał otworzyć któreś okno, lecz wszystkie były opatrzone na zimę ipooklejane papierem. Zdjął marynarkę iwyciągnął się na kanapie. Starał się zacząć myśleć spokojnie isystematycznie oswojej sytuacji, lecz zsalonu rozległy się gwizdy, piski, awreszcie jakaś melodia. Karolka nastawiała radio. Używała swobody. Już zamierzał wstać izburczeć ją za to, gdy zjawiła się sama.


  – Czy panu nie przeszkadza, że ja gram na radiu?


  – Nie, ale żeby Karolka nie zepsuła. Lepiej nie ruszać.


  – Aco tam zepsuć? – wzruszyła ramionami. – Stara wszystko powyłączała imyślała, że ja nie potrafię puścić. Ale jak pan nie chce, to mogę nie grać.


  – Lepiej nie – powiedział pedagogicznie.


  Karolka stała wdalszym ciągu przy drzwiach, apo chwili odezwała się:


  – Chciałabym coś zapytać, tylko nie śmiem...


  – No co?


  – Adlaczego pan doktor nie leczy ludzi tak, jak wszyscy doktorzy?


  Ubawiło go to, lecz cierpliwie irzeczowo wytłumaczył jej, jaka różnica jest między tytułem doktorskim azawodem lekarskim.


  – Aha – zrozumiała. – Aco to, pan na obiad dziś nie pójdzie?


  – Nie. Nie mam ochoty.


  – To jakże tak?... O! Tak nie można. Chłop musi swoje zjeść.


  Pomimo protestów Murka uparła się, że mu coś przyrządzi. Nie upłynęła godzina, gdy zjawiła się zpatelnią jajecznicy, przysmażoną kiełbasą izbutelką wódki. Nakryła serwetką stół iMurek, zwróciwszy jej wydatki, zabrał się, zapetytem zresztą, do jedzenia.


  – Kieliszki choroba pozamykała. Musi pan po chłopsku szklaneczką pić – kręciła się koło stołu Karolka. – Awie pan doktor, że ta nasza stara to mówi, że pan, za przeproszeniem, zchłopów. Przez złość tak mówi.


  – Bo to prawda – potwierdził Murek.


  – Ale też! Nie taka ja głupia. Jakby pan był zchłopów, toby pan był alfabeta, anie doktor. Tylko ta stara, to taka wiedźma, choroba. Ona mówi, że panu zachciało się zdziedziczką zCzołnów żenić, ale że oni, niby jejna rodzina, to nosem kręci. Aże niby sama panna, to uniej pan nic mieć nie może, bo strasznie już dbająca. Żeby dopiero po ślubie. Jakby tak kręcili nosem, to co by się tak oten ślub strzymywała! No nie?


  Murek zmarszczył brwi.


  – Cóż to panią Rzepecką może obchodzić!


  – Awłaśnie. Pewnie – przytaknęła Karolka – ajak przyjdzie do kuchni, to furt pańską osobą sobie tę krzywą gębę wyciera. Co ona nie gada!... Jak ta sklepiczarka zprzeciwka mówiła, że pan doktor to wmagistracie każdą jedną urzędniczkę za kochankę ma, to nasza stara, że broń Boże, że pan całkiem bez kobitów się obchodzi, bo pan, jakoś to ona mówiła, namunista, czy co?... Ale mówi, że to lepiej jak ztakimi owcami, co to każdego jego kawalerskie prawo. Ale ja tam nie wierzę...


  – Najlepiej będzie – zgniewem przerwał jej Murek – jeżeli Karolka przestanie gadać głupstwa. Iwogóle nie wtrącać się do cudzych spraw!


  – Ja też – zaczęła, lecz powiedział jej ostro:


  – Proszę już iść do siebie!


  Gdy zamknęły się za nią drzwi, zerwał się izaczął chodzić po pokoju, wyrzucając przez zaciśnięte zęby przekleństwa. Nigdy nie przypuszczał, że jest tematem rozmów; ito takich rozmów.


  – Ico ja ich wszystkich obchodzę! – wściekał się.


  Ze złości wypił prawie całą butelkę wódki. Alkohol trochę go uspokoił. Zaczął nawet żałować, że skrzyczał Karolkę. Wkażdym razie jej informacje tak zniechęciły go do ludzi, że postanowił już nie wychodzić. Rozebrał się ipołożył do łóżka, chociaż zaledwie było po siódmej. Ledwie zgasił światło, zapukała Karolka.


  – Muszę zabrać naczynie – wyjaśniła – ojej, jak tu ciemno! Pan już śpi?


  – Śpię – odpowiedział krótko.


  Potykając się okrzesła, szła wciemności.


  – Niech Karolka zapali światło.


  – Oj, nie mogę, bo się wstydzę. Ja już też rozebrana...


  Zawadziła ołóżko. Wnozdrza Murka uderzyła fala zapachu perfum ipotu. Krew od razu zabębniła mocniej. Wyciągnął ręce. Pochylała się nad nim. Dotyk szorstkiej płóciennej koszuli iciepłego gładkiego ciała. Przemknęło mu przez nerwy wspomnienie jej szerokich bioder igrubych muskularnych łydek. Poderwał się iprzyciągnął ją do siebie. Silnie, sprężyście przywarła doń całym ciałem.


  – Ty, głupia – wykrztusił przez zaciśnięte szczęki.


  – Ojej – szepnęła.


  Iwięcej nie zamienili słowa. Oświcie słyszał przez sen brzęk talerzy isztućców. Musiała sprzątać ze stołu.


  Obudził się codziennym nałogiem osiódmej. Okna iskrzyły się mroźną śniedzią. Pod bokiem coś uwierało dotkliwie. Namacał czarną grubą szpilkę od włosów, obejrzał ją zniedowierzaniem, zwolna położył na nocnej szafce imruknął:


  – Psiakrew!


  Karolka przyniosła śniadanie. Kawę, bułki imasło oraz gazetę. Powiedziała „dzień dobry”, lecz nie spojrzała mu woczy. Umyślnie nie zabierał się do śniadania, nim krzątała się po pokoju, zabierając ubranie ibuty do czyszczenia. Wziął gazetę izprzyzwyczajenia zaczął przeglądać. Był to „Głos Poranny”, mała gazetka miejscowa wydawana przez Związek Pracy Obywatelskiej. Poza przedrukami zpism stołecznych zawierała zawsze sporo wiadomości zmiasta, zurzędów, zwojewództwa. Woczy rzucił się czarny dwuszpaltowy tytuł: „Zmiany wmagistracie”. Krótką notatkę przeczytał jednym tchem:


  „Jak dowiadujemy się, wnaszym magistracie wnajkrótszym czasie nastąpią zmiany na kilku stanowiskach. Mianowicie ustępuje dotychczasowy szef sekcji bruków, wodociągów ikanalizacji, doktor Franciszek Murek. Sekcję tę obejmie referent aprowizacji, p. Paweł Jelcza, którego miejsce zajmie inż. Wacław Pośnik zwydziału rachuby”.


  Murek czuł, że mu krew ucieka ztwarzy. Przeczytał notatkę jeszcze raz. Ręce drżały imusiał je oprzeć okołdrę.


  – Bzdury! To niemożliwe! – krzyknął głośno.


  Zmiął gazetę icisnął nią pod piec, lecz już po chwili wyskoczył złóżka, by ją podnieść.


  Ubierał się gorączkowo, znienawiścią spoglądając na zadowoloną, półuśmiechniętą twarz Karolki. Śniadania nie jadł. Na ulicy hamował się, by nie biec.


  Pannę Celinę zastał zapłakaną. Nie zwrócił na to uwagi. Woźny, odbierając odeń palto, powiedział:


  – Pan sekretarz Więcek prosił, aby pan doktor zaraz do sekretariatu...


  – Dobrze.


  Wbiurze musiano już czytać „Głos Poranny”. Wszyscy, których spotykał, patrzyli nań ze szczególniejszą uwagą. Więcek przywitał go dyskretnym uśmieszkiem.


  – Niewesoły liścik mam dla pana doktora. Oto tu – wskazał zapieczętowaną kopertę. – Ale będzie pan łaskaw pokwitować odbiór.


  Podsunął Murkowi książkę iwskazał rubrykę. Murek podpisał się ijuż teraz wiedział, że wiadomość w„Głosie” nie jest zmyślona.


  – Cóż to – starał się zdobyć na uśmiech – wypowiedzenie?...


  Więcek rozłożył ręce.


  Koperta zawierała krótkie urzędowe pismo według stereotypowej formułki. Zdniem pierwszym grudnia... wskutek redukcji... wzwiązku zreorganizacją... na podstawie artykułu takiego-to...


  Nowe było tylko jedno: miał natychmiast zwrócić się do kasy celem otrzymania należnych poborów za trzymiesięczny przepisowy okres wypowiedzenia. Oznaczało to, że chcą pozbyć się go od razu.


  Usiłując zachować spokój, schował pismo do kieszeni izapytał:


  – Czy redukcja objęła dużo osób?


  – No – zwahaniem odpowiedział Więcek. – Zamierzona jest szerzej. Ale na razie dotyczy tylko pana doktora ipanny Celiny.


  – Tak – potrząsnął głową Murek. – No, trudno. Czy już jest pan Niewiarowicz?


  – Panu chodzi oświadectwo? Mam je przygotować na jutro iprzesłać do kasy, gdzie razem pan doktor je odbierze z...


  – Ach, mniejsza oświadectwo. Chciałem jednak rozmówić się zprezydentem.


  Więcek zrobił ruch ubolewania.


  – Bardzo żałuję, ale pan prezydent już zapowiedział, że nie będzie miał czasu pana przyjąć.


  – Ani jutro?


  – Ani wogóle. Pan prezydent jest teraz bardzo zapracowany.


  Murek nie odpowiedział ani słowa iwyszedł.
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